

Flight Into Danger / Arthur Hailey
Translated by Basudeb Mukhopadhyaya.

প্রচ্ছদ □ অশোক রায়

প্রথম প্রকাশ □ ১৯৬০

অশোক রায় কর্তৃক এ পি পি'র পক্ষে ১১৭ কেশব চন্দ্র সেন স্ট্রীট,
কলিকাতা-৭০০০০৯ হইতে প্রকাশিত এবং জে. ডি. প্রেস
৫২/এ, কৈলাশ বসু স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ হইতে মদ্রাপ্রত ।

ম্যাপল লিফ এয়ার চার্টার ৭১৪ বিমান প্রতিদিনের মত আজও আকাশে উড়েছে
গন্তব্যস্থলে পৌঁছতে। বিমানে রয়েছে একদল ফুটবল ফ্যান, তারা হৈ হট-
গোল হাসি ঠাট্টার পানীর গলার ঢেলে আগামী দিনের ফুটবল ম্যাচ
নিরে মশগুল। হঠাৎ গভীর রাতে দেখা দিল আতঙ্ক...খাদ্যে
বিবিক্রিয়াল পাইলট, কো-পাইলট ও অধিকাংশ যাত্রীরা হয়ে
পড়ল অসদৃশ্য। আতঙ্কিত বিমানের হাল ধরল যুদ্ধ
ফেরত অনাভিষ্ট এক যুবক...যে জীবনে চার্টার
বিমান চালাননি...যাত্রীদের অবস্থা সঙ্গীন
...ভ্যাংকুবার এয়ারপোর্ট এখনও
কয়েকশো মাইল দূর। এই
স্বাসরুদ্ধকারী যাত্রার
শেষ কোথায় ?

এক

রাত ২২০৫—০০৪৫

উইনিপেগ এয়ারপোর্টের রিসেপশান বিল্ডিং। এর সামনের রাস্তাটি পিচের ও গোলাকৃতি। বাইরেটা নিম্নের উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত। একটি ট্যাক্সিকে দ্রুত এয়ারপোর্টের দিকে আসতে দেখা গেল। নিম্নমিত বৃষ্টি হয়ে চলেছে। বৃষ্টির মধ্যে হেডলাইটের আলো তীব্রক হয়ে পড়ছে। গোলাকৃতি নিচের রাস্তা ভাঙতে গিয়ে মাঝে মাঝে ব্রেক কষতে হচ্ছে। চাকার এক ধরনের ঘর্ষনজনিত শব্দ তৈরী হচ্ছে। ট্যাক্সিটা কঁপতে কঁপতে এসে রিসেপশান বিল্ডিং-এর সামনে থাঁকুনি দিয়ে থেমে গেল।

একজন মাত্র আরোহী ট্যাক্সিতে। সে প্রায় লাফ দিয়ে নামল। এক গুচ্ছ নোট ড্রাইভারকে প্রায় ছুঁড়ে দিয়ে তার ব্যাগটা নিয়ে দ্রুত স্ট্রাইংডোর-এর দিকে এগিয়ে গেল।

ভিতরটা বিশাল হলঘর, উষ্ণ ও আলোকিত। ও মুহূর্তের জন্য দাঁড়িয়ে পড়ল। আগন্তুক আধভেজা কোটের কলারটা নামিয়ে দিয়ে ওপরে দেওয়াল ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করে! তারপর লম্বা লম্বা পা ফেলে এবং কিছূটা দৌড়ানোর ঢঙে ক্রস কানাডার এয়ার লাইনস এর ডেকের দিকে এগিয়ে যায়। ওটা এককোনে বার-এর ঢঙে সাজানো। যাত্রীগণ তখন খালি, কেবল প্যাসেঞ্জার-এজেন্ট চালান পরীক্ষায় ব্যস্ত।

আগন্তুককে দেখে এজেন্ট মহাশয় চোখের ইসারায় কথা বলতে নিষেধ করল। তার পর একটা ছোট মাইক্রোফোন স্ট্যান্ড ডেকের উপর তুলে অভ্যস্ত ঢঙে ঘোষণা করতে থাকল।

ফ্লাইট-৯০, ফ্লাইট-৯০, ভ্যাংকুবার যাওয়ার জাহাজ এখনই উড়বে। মাঝে, ভিক্টোরিয়া মিচল ও হনলুন্দ স্পর্শ করবে। সকল যাত্রীদের অনুরোধ করা যাচ্ছে, গেট নং-৪ (ফোর) যাওয়ার জন্য। দয়া করে মনে রাখবেন আকাশে না ওড়া পর্যন্ত ধূমপান নিষেধ।

লাউঞ্জ অলসভাবে বসে থাকা অথবা একঘেন্নেমি সংবাদপত্র নাড়াচাড়ার হাত থেকে একদল যাত্রী মুক্তি পেলেন।

তারা ফ্রন্টচিফ্টে হলের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চললেন।

কোট পরা লোকটা সবে 'হাঁ' করেছে এজেন্ট মহাশয়কে কিছূ বলবার জন্য। এক বয়স্কা মহিলা কনুই-এর ধাক্কায় ওকে এক পাশে সরিয়ে দিয়ে এজেন্টের সামনে ব্যস্ত সমস্ত ভাবে হাজির হলেন। তার ব্যাগ প্রথমে, 'এই যে ছেলে বলতে পার কি ফ্লাইট—

৬৩ মাইল থেকে এসেছে কি না?’ ভদ্রমহিলা তোৎলাচ্ছিলেন।

লিফট চোখ বুলিয়ে শান্ত উত্তর ‘না, এই জাহাজটি ৩৭ মিনিট লেটে আসছে।’

‘ওহো। দেখ আমার ভাইঝি এঁটাতে থাকার কথা...।’ ওর কথা শেষ হওয়ার আগেই আগন্তুক ব্যস্তভাবে বলে ওঠে, ‘শুনছেন। ভ্যাংকুবারে যাওয়ার ফ্লাইটে একটা সিন্টের ব্যবস্থা হতে পারে কি?’

এজেন্টের জবাব আসে, ‘না মশাই কোন সিন্টের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। সে আরও বলে, ‘আপনি কি রিজার্ভেশনের চার্ট দেখেছেন?’

আগন্তুক, হতাশভাবে ডেস্ক একটা চাটি মেরে বলল, ‘না, দেখা হয়নি। সমস্যা ছিল না। সোজা এয়ারপোর্টে আসছি। ভাবলাম, বাতিল টিকিটের যাত্রীরা একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে। আমি জানি, আপনার কাছে একটা টিকিট ছিল।’

‘ঠিকই বলেছেন মশাই! কিন্তু, আগামীকাল ভ্যাংকুবারে যে বড় খেলাটা হচ্ছে তার জন্য সবকিছুই বাড়-বাড়ন্ত। আমাদের সমস্ত ফ্লাইটগুলো বন্ধ হ’ল। আমার ভেতনে মনে হচ্ছে, আগামীকাল বিকালের আগে আপনার যাওয়া হবে না।’ এজেন্ট বললেন।

লোকটা মৃদু স্বরে একটা দিবা, কেটে ব্যাগটা মাটিতে রেখে বলল, ‘যে কোনো উপায়ে আগামীকাল দুপুরের ভিতর আমাকে ভ্যাংকুবারে যেতে হবে।’

‘অত রক্ষ হবেন না।’ হঠাৎ বৃদ্ধা তিন্ত স্বরে বলে ওঠেন। তিনি কথা চালিয়ে যান, ‘এবার আমি বলছি, শোন হে ছেলে ভাল করে, আমার ভাইঝি, তার সঙ্গে...’ কিন্তু বাধা পড়ল।

‘একটু দাঁড়ান, প্যাসেঞ্জার-এজেন্ট বলে ওঠে। সে ডেস্কের উপর দিয়ে আগন্তুককে পেন্সিল দিয়ে খোঁচা মেরে বলল, ‘দেখুন, যদিও আমি আপনাকে এটা জানাতে বাধ্য নই—

কোট পরা লোকটি ঘুরে জিজ্ঞেস করে, ‘হ্যাঁ কি ব্যাপার?’ বৃদ্ধা রাগে ফেটে পড়ে বলে ওঠেন, ‘বা! চমৎকার।’

এজেন্ট বৃদ্ধাকে পাশ্চাত্য না দিয়ে বলে, ‘টরেন্টো থেকে একটা চার্টার ফ্লাইট আছে। খেলার জন্য ব্যবস্থা হয়েছে। তারা সি বিচের দিকে যাচ্ছে। আমার ধারণা ওরা কয়েকটা খালি সিট নিয়ে এসেছিল। তুমি চেষ্টা করলে একটা পেয়ে যেতে পার।’ আগন্তুক উত্তেজিত হয়ে বলে ওঠে, ‘যদি তাই হয়, দারুন হবে।’ লোকটা ব্যাগ তুলে নিয়ে চলল। সে এজেন্টকে বলে, ‘সত্যি, তুমি মনে কর, আমার ওখানে একটা ব্যবস্থা হবে?’

‘চেষ্টা করতে দোষ কি?’

কোট পরা লোকটা প্রশ্ন করে, ‘আমি তাহলে কোথায় খোঁজ নেব? কার সঙ্গে যোগাযোগ করব?’

এজেন্টের মুখে একটা ব্যঙ্গ-হাসি। সে হলের কিছুটা এগিয়ে বসল, ‘এখানে

থেকে 'দি ম্যাপল লিফ এয়ার চার্টার' এর অফিস দেখা যাচ্ছে। সোজা চলে যান। কিন্তু মনে রাখবেন আমি কিছ্ বলিনি।'

'জঘন্য ব্যাপার।' বৃদ্ধা রাগে ফেটে পড়ে। 'আমি তোমায় বলছি, আমার ভাইঝি...'

কিন্তু বাধা দিয়ে আগন্তুক এজেন্টকে বলল, 'অনেক ধন্যবাদ।' সে এজেন্টের দেখানো পথে চলে দ্রুত হাজির হল একটা ডেস্কের উপর একটা চার্টার কোম্পানীর ডিসপ্লে বোর্ড যেখানে রয়েছে। বোর্ডের পিছনে আর একজন এজেন্ট অশ্বকারে বসে ব্যস্তভাবে লিখছে। তার পরিবেশটা ক্রস কানাডা এয়ারলাইনসের মত নয়। এজেন্ট মহাশয়ের চেহারা ও পোষাক ক্রশ কানাডার এজেন্টের মত সপ্রতিভ নয়।

আগন্তুক ওর কাছে হাজির হতে হাতের লেখা খামিয়ে ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে বলল, 'আপনার সব রকম সাহায্যের জন্য আছি স্যার।'

'ভাবছি, আপনি আমার কি সাহায্য করতে পারবেন? ভ্যাংকুবারে যে কোন ফ্লাইটে থাওয়ার একটা আসন যোগাড় করে দিতে পারেন?'

এজেন্টের চটপট উত্তর, 'ভ্যাংকুবার? দেখছি স্যার।' ওর পেন্সিল প্যাসেঞ্জার লিস্টে দ্রুত ওঠানামা করতে থাকে। তারপর ও আনন্দের সঙ্গে বলে ওঠে, 'উ-হা একটাই পাওয়া গেছে। ফ্লাইটটা সোজা যাচ্ছে, যদিও ওর যাত্রার সময় হয়ে গিয়েছে।'

আগন্তুক ব্যস্ততার সঙ্গে বলে, 'বা বেশ বেশ আমি কি সিটটা পেতে পারি?'

এজেন্ট টিকিট কাউন্টারে গিয়ে বসল। ভদ্রলোকের নাম জিজ্ঞেস করল। 'জজ স্পেন্সার।' ভদ্রলোকের সংক্ষিপ্ত উত্তর।

টিকিটে দ্রুত লেখা ফুটে উঠল। এজেন্ট বলে, 'আপনার সেবায় লাগতে পারার জন্য কৃতজ্ঞ স্যার! আপনার এক পিঠের ভাড়া; ৬৫ ডলার। আপনার কি কোন ব্যাগ আছে?'

'একটাই ব্যাগ। ওটা আমি সঙ্গে রাখব।' আগন্তুকের উত্তর।

দ্রুততার সঙ্গে ব্যাগটির ওজন ও লেবেল লাগানো হয়ে গেল।

এজেন্ট আবার বিনয়ের সাথে বলে, বলে, 'আপনার সব ব্যবস্থা হয়ে গেল। খেন্নাল রাখবেন স্যার, টিকিটটা আপনার থাকা থাওয়ার পাশপোর্টও বটে। প্লেন এখনই ছাড়বে।'

কোট পরা আগন্তুক ধন্যবাদ জানায়। ও ক্রস কানাডার এজেন্টকে বিদায় নেবার আগে ধন্যবাদ জানানোর জন্য এ'গিয়ে যায়।

বৃদ্ধা তখনও সেখানে। এজেন্ট মহাশয় স্পেন্সারকে দেখতে পেয়ে বৃদ্ধার কাঁধের উপর দিলে অভিবাদন জানায়। স্পেন্সার হাত নেড়ে তাঁকে ধন্যবাদ জানায়। সেক্ষেত্রে নিন্দ্রমনের পথের দিকে হাঁটা দেয়।

বাইরে শীতের রাত। বিমানের এক ঘেঁষে ব্যানড্যানি শব্দ ভেসে আসছে, যদিও বাস্তব বিমান পোতাশ্রয়ের মধ্যে এমন ধরনের দৃশ্য প্রাণিকর, কিন্তু এটাই প্রতিদিনকার ছবি।

একজন উর্দুপরা দ্বার-রক্ষী স্পেনসারকে নির্দিষ্ট বিমান পোতে যাওয়ার রাস্তা বাতলে দেয়।

তখনও বৃষ্টি হয়ে চলেছে। ফ্লাডলাইটে আলোকিত জায়গার উপর দিয়ে ও অপেক্ষামান বিমানের দিকে এগিয়ে যায়।

অপেক্ষমান আকাশযানের শরীরে আলোর ছটায় সুন্দর দৃশ্যের সূচনা করছিল। রূপোর উপর আলো পড়লে যেমন সুন্দর দৃশ্য তৈরী হয়, তেমনি। প্যাসেঞ্জাররা র‍্যাম্প থেকে উঠে পড়েছে। স্পেনসর মধ্যবস্ত্রী কর্তৃত্ব রাস্তা দিয়ে লাফ মেরে মেরে প্যাসেঞ্জারদের কাছে পৌঁছল। হাফটিকিট জমা দিয়ে ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে থাকল। দমকা বাতাসের দাপটে ওর টুপিটা ওপর দিকে উঠে যাচ্ছিল। উড়ো জাহাজের মধ্যে নিজের শরীরকে গলিয়ে দম নেবার জন্য দাঁড়িয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পর একজন বিমান সেবিকা ওর কাছে হাজির হ'ল। একটা ওয়াটারপ্রুফ কাপড় জড়ানো ওর শরীরে। সে হেসে দরজা বন্ধ করল। সঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জিন চালু হওয়ার শব্দ শোনা গেল।

স্পেনসার কাচুমাচু ভাবে বলে “আমি ভেবেছিলাম প্লেনটা বৃষ্টি খারাপ হয়ে গেছে।

‘শুভ সন্ধ্যা, আপনাদের বিদেশে ভ্রমণের ব্যবস্থা করতে পারার জন্য আমরা খুশি।’

‘আমিও নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করছি এই প্লেনে যেতে পারার জন্য।’ স্পেনসারের চটপটে উত্তর।

সেবিকা বলে, ‘আপনার জন্য ওখানে একটা আসন আছে স্যার।’

স্পেনসার, তার টুপি ও কোট হাতে নিয়ে আসন শ্রেনীর পাশে গলিপথ ধরে এগিয়ে যায়। নির্দিষ্ট সিটের কাছে জিনিসপত্র রাখার জায়গাটা অপেক্ষাকৃত ছোট হওয়ার কোটটাকে দলানোটা করে রাখতে হ'ল।

‘এদের কখনও সচেত হ'ত দেখা যায় না এই জায়গাগুলোকে যথেষ্ট বড় করতে’, পাশে বসা সহযাত্রীকে লক্ষ করে স্পেনসার মন্তব্য করে। ভদ্রলোক ওকে লক্ষ করছিলেন, স্পেনসার ব্যাগটাকে সিটের তলায় ঢুকিয়ে নরম আসনে তৃপ্তির সঙ্গে নিজেকে ছেড়ে দেয়।

মাইকে বিমান সেবিকার গলা ভেসে আসে, ‘শুভ সন্ধ্যা, ম্যাপেল লিফ এয়ার চার্টার ৭১৪, বিদেশ ভ্রমণে আপনাদের সাদর অভ্যর্থনা জানায়। আমরা আশা করি আপনাদের যাত্রাপথ আনন্দময় হবে। দয়া করে সের্ফটি বেল্টটা বেঁধে নিন। আমাদের প্লেন একদুনি আকাশে উড়বে।

স্পেনসার যখন সেফটি বেল্টের জন্য হাতড়াচ্ছে, তখন তার পাশের যাত্রী, ব্যঙ্গচ্ছলে বলে ওঠে, ‘ভাষনটা বিনয় মাথানো। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রায়ই ওটা ঝুঁজে পাওয়া যায় না।’ বলে মাথাটা নিচের দিকে নামাতেই ওর নজল পড়বে সিটের পিছনে লেখাটা ‘দয়া করে আপনার লাইফ বেল্টটা সিটের তলার খোঁজ করুন।’ স্পেনসার হেসে বলল সত্যি আমি ভুলে যেতাম যদি না এই প্লেনটা ধরতে পারতাম।’

ভদ্রলোক বলে ওঠে, “ও। ফুটবল ফ্যানদের কি উৎসাহ।’

হঠাৎ ফুটবল প্রেমিকদের কথা কেন? স্পেনসার ভাবে। ওর মনে পড়ে এটা একটা চার্টার প্লেন এবং খেলার জন্য ব্যবস্থা হয়েছে। ও আমার খেলার কথাটা মনেই ছিল না। কিন্তু আমি ও সব ভাবতে রাজি নই। কিন্তু আমাকে ভ্যাংকুবার উড়ে যেতে হবে তাড়াতাড়ি একটা বিজনেস এ্যাপয়েন্টমেন্ট রাখবার জন্য।

“আমি নিশ্চিত ভাবে খেলাটা দেখতে পারতাম, যদিও ওটার প্রায়ই ওঠে না।”

তার সহযাত্রী, অনেকটা ষড়যন্ত্রকারীদের মত গলার স্বর নামিয়ে ইঞ্জিনের দ্রুত বেড়ে ওঠা শব্দের মধ্যে নিচুস্বরে বলে, ‘আমি যদি তোমার জায়গায় থাকতাম, তবে অত উচ্চগ্রামে কথা বলতাম না।’

এই প্লেনটা একদল মাথামোটা ফুটবল পাগলে ভর্তি। ওরা, কেবল মাত্র একটা কাজেই যাচ্ছে। তাহল তাদের খেলোয়াড়দের চে’চরে উৎসাহিত করা এবং গলার জোরে শত্রুপক্ষকে পরাজিত করা। “তোমার যদি খেলা সম্বন্ধে এমন হালকা মন্তব্য ওদের কানে যায়, তবে যে কোন সময় ওদের দ্বারা তোমার আনন্ড হবার সম্ভাবনা আছে।” স্পেনসারের মধ্যে তখনও চাপা হাসি। সে ঝুঁকে কে বনের ভিত্তির আন্দাজ করছিল। সহযাত্রীর বক্তব্যের যথার্থতা বেশ ভালভাবেই বোঝা যাচ্ছিল। একদল খেলাপাগল মানুষের হৈচৈ, আনন্দোৎসবে ভিতরটা গম গম করছে। আর লক্ষণীয় যে ওদের আনন্দোৎসবের মধ্যে কখনই বঙ্গাধীন হয়ে উঠছে না। ওদের আলাপ আলোচন কেন্দ্রীভূত ছিল কভাবে বিপক্ষদলের কাছ থেকে জয় ছিনিয়ে নিয়ে আসা যায়।

স্পেনসারের ঠিক ডানদিকে এক দম্পতি বসে। তাদের নাসিকা যুগল স্পোর্টস ম্যাগাজিনের উদ্ভেজনাপূর্ণ পাতায় ঢুকে গেছে মনে হচ্ছে। ওদের পিছনে চারজন সাপোর্টার। তারা কাগজের পানপাটে রাই ঢালছিল। তারা তৈরী হচ্ছিল রাতটা এইভাবেই কাটিয়ে দেবে। বিভিন্ন খেলোয়াড়ের স্টাইল ও গুণাবলী তাদের আলোচনায় থাকছে। স্পেনসারের কানে কিছ্‌ কিছ্‌ ভেসে আসছিল। মনে হচ্ছিল খেলার মাঠে সদ্য দেখা দৃশ্যের অংশ।

“জাগেশ্বরী কথা বলছ? জাগেশ্বরীকে খেলাবে? না না, ও রকম প্লেনারকে খেলিও না। আন্ডারবোল্ট-এর জন্য ও এবার লীগ খেলেনি। এখন, আর একজন লোক আছে, দেখ তোমার পছন্দ হয় কি না।” এই চারজনের তখন সুরাপানের কিছ্‌টা নেশা হয়েছে ওদের পিছনে বড় লালমুখো লোকেরাও তাদের নিজ নিজ দলের পক্ষে

আলোচনার মধ্য। ওদের আলোচনার মনে হচ্ছে ভ্যাংকুবারে ফুটবল খেলার আগেই খেলে ফেলতে চায়। স্পেনসার এবার তার পাশে বসা লোকটির দিকে ফিরল। স্পেনসার, সর্বাঙ্কু খুঁটিয়ে দেখতে অভ্যস্ত।

কৈতাদ্য়ন্ত পোষাকে শরীরী গঠন বলে দেয় এক সময় দর্শনীয় ছিল তবে ধূসর কেশ ও কুণ্ঠিত চামড়া, আক্ষিরেখার মুখমণ্ডল বয়স্ক মানুষের পরিচয় বহন করছে। যদিও টাইটা একবারেই বেনানান লাগছে, এর ভিতরেই ওর চেহারায় এক অব্যক্ত প্রভুত্বব্যঞ্জক দৃঢ়তা প্রকাশ পাচ্ছে।

মনে মনে স্পেনসার স্বীকার করল, একটা বৈশিষ্ট্যপূর্ণ চরিত্র বটে। ছুটন্ত প্লেনের রাস্তায় নীল আলোর সারি দ্রুত সরে যাচ্ছে।

আলোচনার মাঝখানে স্পেনসার বলে, ‘আমার কথাগুলো শুনলে মনে হবে, আমি যেন গতানুগতিক নিয়মের বিরুদ্ধে। আসলে আমি খুবই গুরুত্বপূর্ণ কাজে যাচ্ছি, এটা একটা ব্যবসায়িক ভ্রমণ। খুবই ওজনদার কনসাইনমেন্ট হতে পারে। আমার মন এখন এদিকেই পড়ে আছে।’

তার সহযাত্রীর মধ্যে একটা ভদ্র কৌতুহল দেখা গেল।

তিনি প্রশ্ন করলেন, ‘আপনারা কি বিক্রি করেন?’

স্পেনসার সোৎসাহে বলে, ‘ট্রাক, আজন্ম ট্রাক।’

‘ও ট্রাক, আমি তো মনে করি ওগুলো ডিলাররা বিক্রি করে। যাত্রীর উৎসাহহীন মন্তব্য। ‘হ্যাঁ, কথাটা ঠিক। আমার প্রয়োজন পড়ে যখন মোটা অঙ্কের, মানে দ্বিগুণ থেকে একগুণটা ট্রাক বিক্রির কথা পাটির সাথে শুরুর হয়। বাজারে আমার সম্বন্ধে একটা ধারণা আছে, আমার নাকি তীরন্দাজী নিশানা এবং সে কারণে হেড অফিসে আমার বিশেষ মূল্যে এই সব ডিলে পাঠায়। তদ্বিও বিক্রি ব্যাপারটার অনেক সমস্যা আছে, তবুও এর উপর ভরসা করে মোটামুটি জীবনটা কাটিয়ে দেওয়া যায়।’ স্পেনসার সিগারেটের জন্য পকেটে হাতড়াতে থাকে। তারপর হঠাৎ থামিয়ে দিয়ে বলে, ‘আমার ধূমপান করা উচিত নয়। আমরা এখনো আকাশে উঠিনি, না?’

‘যদি শুন্যে হই, তবে খুবই নিচু দিয়ে যাচ্ছি প্রায় জিরো নট।’

‘ঐ রকমই হবে।’ স্পেনসার সামনের দিকে পা জোড়া ছাড়িয়ে দিয়ে বলল, ‘ওঃ বুদ্ধবৈদ্য না মশাই, আমি বড় ক্লান্ত। আজকের দিনটা মনে হচ্ছে কাজকর্মহীন হয়ে পড়েছে, অলস ভাবে দোতালার বসে থাকলে যেমন হয়। আমার কথা কিছ্ বুদ্ধবলেন।’

‘মনে হচ্ছে।’ অপর পক্ষের সংক্ষিপ্ত উত্তর।

স্পেনসার বলতে থাকে, ‘এই ক্রেতালোকটি বেশ বুদ্ধিমান। সে বাজার বাজিয়ে নিয়ে ট্রাক খরিদ করতে চায়। তাতে তার ধারণা, সর্বাঙ্কু ভাল হতে পারে। সে কারণে খরিদারটির সাথে ট্রাক কেনা বেচা ব্যাপারটা যদি আজ রাতের ভিতর চুকিয়ে দিতে পারি, তাহলে আগামিকাল রাতের ভিতর বউ ছেলে মেয়ে নিয়ে ফিরে

আসতে পারি। আমি একটা 'তার' পেলাম। তাতে বলা হ'ল সমস্ত কাজকর্ম ফেলে ভ্যাংকুবারে আগামীকাল লাগু টাইমের ভিতর চলে যেতে। খুব তাড়াতাড়ি একটা কন্সট্রাক্ট হতে চলেছে। সুতরাং আমাকে ওখানে গিয়ে ডিলটাকে গের্গে তুলতে হবে।

ও একবার শ্বাস নিয়ে উর্জালোকে তাকায় কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টিতে। এখন শ্রোতার কাছ থেকে উত্তরের প্রত্যাশায় ব্যাপ্ত।

'বুঝলেন' স্পেনসার বলে, 'যদি আপনি আজই চার্লিশ-পঞ্চাশটা ট্রাক কেনেন, আপনাকে ভাল ডিসকাউন্ট দিতে পারি। আপনার কি মনে হয় হবেন না আপনি এক বিশাল যান সমূহের মালিক?'

ওর পাশে বসা যাত্রীটি হাসে। বলে, 'দুঃখিত। না, না আমি এতবড় ব্যাপার স্যাপারে অভ্যস্ত নই, ভাবতেও ভয় লাগে। তাছাড়া ঐ ধরনের চিন্তা ভাবনা, আমার প্রচলিত কাজকর্ম থেকে কিছুটা আলাদা।'

'কি ধরনের কাজ করেন আপনি?' স্পেনসার প্রশ্ন করে।

'ওষুধ পত্র নিয়ে কাজ কারবার।'

'আপনি কি একজন ডাক্তার?'

'হ্যাঁ, ডাক্তারই বটে? সুতরাং এটা পরিষ্কার ব্যাপার যে ট্রাক বেচার ব্যাপারে আমাকে বলে লাভ নেই! চার্লিশটা তো দূরের কথা, আমি একটাও কিনতে পারব না। বুঝলেন, ফুটবলই আমার একমাত্র নেশা এবং এই খেলার জন্য আমার যদি হাতে সময় থাকে, তবে আমি যেকোন জায়গায় যেতে পারি। আজ রাতের ট্রিপটাও ঐ জন্য।'

সিটের গায়ে নিজেকে এলিয়ে দিয়ে স্পেনসার বলে, 'বাঃ, আপনাকে পেয়ে খুশি হলাম ডাক্তার। আমার ঘুমের অভাব হলে আপনার কাছ থেকে উপযুক্ত ওষুধ পাব। স্পেনসারের কথার মধ্যে ইঞ্জিনের প্রচণ্ড শব্দ শোনা যাচ্ছে কার্বনগুলো তখন পূর্ণ শক্তি অর্জন করছে। বিমানের শরীরটা কাঁপছে।

ডাক্তার স্পেনসারের কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলল, 'এ ধরনের কান্ডকার-খানায় ওষুধ কোন কাজ দেবে না। আমার মাথায় আসে না টেক-অফ-এর আগে এত তর্জন-গজ নের কি দরকার।'

স্পেনসার মাথা ঝাঁকিয়ে ওর কথায় সন্মতি জানায়। কিছুক্ষণ পর শব্দটা অনেকটা কমে গেলে স্পেনসার ডাক্তারের কথাগুলো পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছিল। ও বলল, 'আসলে এটাই ইঞ্জিনের স্বাভাবিক নিয়ম কানুন। টেক-অফ করার সময় এই ধরনের কাজ কারবার করার নিয়ম, প্রত্যেকটা ইঞ্জিনে দ্বুটো করে ম্যাগনেটোজ আছে। বিমান যখন রানওয়েতে থাকে যাত্রার সময়, তখন প্রত্যেকটা ইঞ্জিনের ম্যাগ'নুলোকে পৃথক পৃথক ভাবে পরীক্ষা করা হয়। যখন পাইলট পরীক্ষায় সন্তুষ্ট হয়ে দেখে ঐ শব্দগুলো ঠিকমত চলেছে তখনই তারা টেক-অফ করে কিন্তু তার আগে নয়। ভাগ্য ভালো যে এয়ার লাইনসও এই ব্যাপারটা নিয়ে যথেষ্ট মনযোগ দেয়।'

‘আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে এই ব্যাপারটা আপনার ভাল জানা।’

‘ঠিক তা নয়, তবে আমি যুদ্ধের সময় ফাইটার প্লেন চালাতাম। কিন্তু এখন আমার আর কিছাই নেই। বৃষ্টিতে জং ধরে গেছে। আমি প্রায় সবটাই ভুলে গেছি।’

‘চলতে শুরুর করলাম’, ডাক্তার বলে ওঠে। ইঞ্জিনের শব্দ তখন গভীর তালে চলা শুরুর হয়েছে। সিটের পিছনে একটা জোর ধাক্কায় ওদের বৃষ্টিঝরে দিল প্লেনের গতি বাড়ছে, রানওয়ের উপর দিয়ে যেতে যেতে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পশুচাণ্ডিকের ধাক্কা বৃষ্টিঝরে দিল যে তাদের প্লেন বায়রের জগতে প্রবেশ করেছে। ইঞ্জিনগুলোর গতি তখন একই রকম। বিমানটি ওপর দিকে উঠে চলেছে। স্পেনসার লক্ষ্য করে, এয়ারপোর্টের লাইটগুলো মিলিয়ে যাচ্ছে ওরা যত ওপরে উঠছে।

‘আপনারা সেক্ষেত্রে বেস্ট খুলে ফেলতে পারেন। ইচ্ছে হলে ধূমপানও করতে পারেন।’ পাবলিক মাইক্রোফোনের ঘোষণা শোনা গেল।

‘যদি আপনার ডিলটা না হয় তবে দৃষ্টি করবেন না।’ ডাক্তার স্পেনসারের দেওয়া সিগারেট গ্রহণ করতে করতে বলে। ওকে ধন্যবাদ দিয়ে বলে, ‘দেখুন আমি হিচ্চি, বের্নার্ড, ব্রুনো বের্নার্ড।’

‘আপনার নাম জেনে খুশি হলাম। আমি হিচ্চি স্পেনসার ফুল ব্রাইট, মটোর কোম্পানীর জর্জ স্পেনসার।’ ওরা দুজনে কিছু সময় চুপচাপ কাটিয়ে দিল। অলসভাবে তাকিয়ে ছিল সিগারেটের ধোঁয়ার দিকে। ধোঁয়াটা কেবিনের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছিল। এয়ারকন্ডিশনিং হাওয়ার ধোঁয়াকে শব্দে নিচ্ছিল। স্পেনসারের চিন্তাগুলো তখন এলোমেলো। ও মনে করল হেড অফিসে গেলে হয়তো কিছু ক্ষমতা প্রদর্শনের ব্যাপার ঘটতে পারে। এয়ারপোর্টে যাওয়ার জন্য ট্যান্ডি ডাকার আগে সে উইনিপেগের স্থানীয় অফিসের কর্মচারিকে টেলিফোনে সমস্ত ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করে বলেছে। অর্ডারটা পেতে এখনও কিছু বাধা আছে। এই কাজটা পাওয়ার সম্পক্ষে ভ্যাংকুবারে বড়রকমের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করতে হতে পারে। ওর মাথায় একটা ভাল আইডিয়া এসে যায়। যদি সমস্ত ব্যাপারটাকে কাজে লাগিয়ে কর্তৃপক্ষের উপর চাপ সৃষ্টি করতে পারা যায় তবে ওর মাইনে বেড়ে যেতে পারে বা প্রমোশন হতে পারে। ডিলার সেলস ডিভিশনের ম্যানেজারের পোস্টার কথা বড়ো অনেকবার শুনিয়েছে। ওটা যদি এখন পেয়ে যায় তবে পুরানো বাড়িটা ছেড়ে পার্কওয়ে হাইট-এর দিকে নতুন বাড়িতে উঠে যেতে পারে। তাহলে, ও, ম্যারি ববিস, এবং জোট কিট বেশ আরামে থাকতে পারে। তা না হলে বাজারে তার যে বিশাল ধার পড়ে আছে যেমন নতুন জলের ট্যাক্সের টাকা, বাচ্চাদের স্কুলের ফিস, পুরানো ইনস্টলমেন্টের টাকা বিভিন্ন খাতে, ডিপ ফ্রিজের টাকা এবং ম্যারির শেষবারের বাচ্চা হওয়ার সময়ের হসপিটাল চার্জ। স্পেনসার গভীরভাবে চিন্তা করে। না ওর ঐ ম্যানেজার পদে যোগ করলেও দেনাগুলো শোধ করা যাবে না।

ডঃ বের্নার্ড ভাবতে চেষ্টা করছিলেন এমন ঘূমনোর ব্যবস্থা করবে না এয়ার মেল

আসা বি এম জির এডিশনটাকে পড়বার জন্য এমন চমৎকার সুযোগটাকে কাজে লাগাবে। কিন্তু সে দুটোর কোনটাই করতে পারল না। বরং তার চিন্তা চলে গেল কয়েকদিনের জন্য ফেলে আসা ছোট শহরের শল্যচিকিৎসার কেন্দ্রে। ও বিস্মিত হয়ে ভাবে কি করে ইভান্স সমস্ত কিছু সামলাবে? ছেলোটর ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হলে কি হবে, বয়স একেবারেই অল্প। ওর মনে পড়ে ভার্গাস মিসেস লরীর সরকারী ছাপমারা পেটেন্ট ওষুধ একঘেয়ে প্রেসক্রাইব করার দিকে ঝোঁক নেই, বরং সব ওষুধের সম্পর্কে একটা সাধারণ ধোলাটে ধারণা আছে। তা সত্ত্বেও ডারিস, ইভান ছোকরাকে ঠিক রাস্তায় চালিত করতে পারবে। ডাক্তারের স্ত্রী এই রকম হলে দারুন হয়। লিউসকেও সঠিক জীবনসঙ্গিনী বাছবার জন্য এটা ভালভাবে লক্ষ করতে হবে। ডাক্তারের একটু ঝিমুনি এসে গিয়েছিল। ডাক্তারের ঝিমুনি চট্ করে ছুটে গেল সিগারেটের ছেঁকা আঙুলে লাগতে।

দম্পতি যুগলকে একইভাবে দেখা যাচ্ছে স্পোর্টস পরিষ্কার মধ্যে ডুবে আছে।

ড্রো গ্রীয়ারের বর্ণনা দেওয়া মানে হাজল গ্রীয়ারের বর্ণনা দেওয়া। এই যুগলকে বোঝা খুবই মুশকিল। দুজনেরই চামড়ার রং গোলাপী ও চোখের দৃষ্টি পরিষ্কার আকাশের মত। দুজনেই গভীরভাবে বই-এর ছাপা অক্ষরের মধ্যে ঝুঁক আছে, যেন পৃথিবীর সমস্ত রহস্য ওখানে গিয়ে জড় হয়েছে। এয়ার লাইন-এর ট্রেডে খাদ্যবস্তু ওদের কাছে এলে, জো জিজ্ঞাসা করে, বালি'র তৈরী মিষ্টি? হাজলের উত্তর শোনা গেল, 'উ-হা'। তারপর আবার দেখা একই দৃশ্য। দুই বাদামী চুলের মাথা পূর্বের মত একই কাজে নিয়োজিত, কেবল চোয়ালগুলো স্থিরভাবে ওঠানামা করে চলেছে।

যে আসনে চারজন বসেছিল, তাদের দেখা গেল তারা কাগজের ঠোঙায় তাদের তৃতীয় রাউন্ড 'রাই' আরম্ভ করেছে। ওদের ভিতর তিনজনকে দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, গতানুগতিক, স্বাভাবিক খাঁচের চরিত্র। মাংসাসি, সমালোচক আক্রমণাত্মক এবং সমস্তরকম বাধা অগ্রাহ্য করে দুদিনের সানন্দে নিজেদের ভাসিয়ে দিতে চায়। কিন্তু চতুর্থ লোকটি ক্ষুদ্র ও ক্ষীণকায়, লোকটার চেহারা বিষন্ন এবং বয়সের মাপ করা দুর্দূহ। লোকটার কথার উচ্চারণ পরিপূর্ণ 'ল্যাঙ্কাশায়ারের'। ও তার পেপার কাপটা তুলে, হিরোদের উদ্দেশ্যে বলে, 'এরেন্স টা লায়নস টী মারার।' ওর সঙ্গীরা গভীর ভাবে ওকে সমর্থন জানায়। ওদের মধ্যে একজনের কোটের ভাঁজে একটা ব্যাজ লাগানো সেই ব্যাজে একটা রক্ত রোগা বিড়ালের ছবি। বিড়ালটা পিছনের পায়ে ভর দিয়ে এমন তেজস্বী ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে, যেন সে নিজেকে পশুদের রাজা হিসাবে হাজির করতে চায়। ছোকরা তার সিগারেট কেসটা সহযোগীকে দিয়ে মনোব্য করল, (যদি ও ওটা ওর প্রথম নয়) "আমরা এটার ব্যবস্থা করতে পারব ভাবিনি। আমাদের যখন টরেন্টোতে চারপাশে কুয়াশার জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছিল, আমি নিজেকে বলেছি, 'এ্যাঁড এটা একটা নরক যাত্রা হচ্ছে এবং

আমরা সবটাই মিস করতে যাচ্ছি। তা সন্তোষ দেবে, আমরা কয়েক ঘণ্টা লেটে রান করছি। আমরা গ্লেনে ঘূর্ণিয়েও নিতে পারি।’

ওদের ভিতর একজন বলে ওঠে, ‘ওসব খাবার আগে নয়। কখন ওরা খাবার পরিবেশন করবে? আমি ক্ষিদে মরে যাচ্ছি।’

‘তাড়াতাড়ি করবে বলে আমার ধারণা। ওরা সাধারণত আটটায় ডিনার দেয়।’

‘সমস্ত কিছু ঐ মাল রাখার জায়গার পিছনে রাখা আছে।’

‘কিছু ভেবনা! যখন অপেক্ষাই করতে হচ্ছে, আর একটু পান করে নেওয়া যাক।’ ল্যান্সাশায়ার লোকটা মন্তব্য করে। ওর ডাক নাম ‘ওটোপট’ এবং ঐ নামে ডাকলে ও খুঁসি হয়। ওটোপট, ‘রাইয়ের’ বোতল হাতে নিল। ‘দেখ, আমাদের খুব একটা খাওয়া হয়নি। আমরা ব্যাপারটা সহজভাবে নিও। আঃ! এতো দেখাচ্ছ প্রচুর! কোথা থেকে এল? সবাই চলে এস। এটা খেলে জমিয়ে ঘূঁমনো যাবে।’

বাঁক ছাপান্ন জন যাত্রী যাদের ভিতর তিনচারজন মহিলা কোন না কোন বিষয়ে ব্যস্ত ছিল, কেউ গল্পের বই বা পত্রিকা পড়ছে, কেউ বা নিজের মধ্যে গল্প করছে। কিন্তু সবার নজর বড় খেলাটার দিকে এবং তারা ভিতরে ভিতরে উত্তেজিত কখন খেলার স্থান পৌঁছাবে? উড়ো জাহাজের জানালা দিয়ে তারা ঐকির্মাণিক তারাভরা আকাশ ও উইনিপেগের শেষ সীমারেখার হলুদ আলোগলো দেখছিল। কিন্তু সেগুলো হারিয়ে গেল যখন তাদের গ্লেন গভীর আকাশের মেঘের ভিতর প্রবেশ করল।

জেনেথ বেনসন বিমান সেবিকা। তার চেহারাটা ছোটখাট, কিন্তু দেখলেই বোঝা যায় সঠিক নির্বাচিত। সে ডিনার রোডি করে ফেলেছে। যদিও মিলটা দৌর হয়ে গেছে। ওটা দু’ঘণ্টা আগে সার্ভ করার কথা। যে কোন ফ্লাইটের শুরুর্তেই সে এক ধরনের উল্লাস অনুভব করে। তার চেহারায় সে ছবি ফুটে উঠেছে এবং গ্লাস কেবিনেটের উপর আগুন প্রাতিবিস্তৃত হচ্ছে। ভ্যাগাস উচ্ছ্বাসটা সে নিজের মধ্যে ধরে রাখতে পারছে। এর জন্য ওর নিজেকে ধন্যবাদ দিতে হচ্ছে করছে। দেওয়ালে সাঁটা কাবার্ড থেকে প্রয়োজনীয় ছুরি চামচ নিয়ে জেনেথ নিজেকে পরিতৃপ্ত সহকারে প্রস্তুত কবে খাবার সাভ করার জন্য। যদিও জানে খাবার পরিবেশন বিমান সেবিকার কাজের খুবই অনাকর্ষনীয় অংশ। জেনেথ জানে, গ্লেনভার্ড একগাদা ক্ষুধার্ত লোককে খাবার পরিবেশন করা খুবই কষ্ট সাধ্য ব্যাপার। কিন্তু ও ঘাবড়াবার পাত্রী নয়। নিজের কাজে ও বিশ্বাসী এবং সন্তুষ্ট। অনেকটা সময় ধরে এই কষ্টসাধ্য ব্যাপারটা করবার জন্য ও তৈরী হয়।

জেনেথের ক্ষিপ্ত ও ব্যস্ত চলাফেরা এয়ারলাইন ক্যাপের নিচে তার উদ্ভূত সোনালী চুল ও ফিটফাট চেহারা—তার আকাশপথের সঙ্গীদের নজরে পড়লে যে প্রশংসার দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এবং ওদের

এ-ধরনের প্রতিক্রিয়া যে তার নিজের প্রতি বিশ্বাসকে অনেক বাড়িয়ে দিত। এটাও নিশ্চিত। একুশ বছরের জেনেথে, জীবনের স্বাদ ভালই পাচ্ছে।

সামনের দিকে ইঞ্জিনঘরে একঘেয়ে ঘড়ঘড়ানির শব্দ হয়ে চলেছে, প্রসব বেদনার মত শব্দ মাঝে মাঝে ওখানে তৈরী হচ্ছে। পাইলট দুজন প্রায় স্ট্যাচু হয়ে ওখানে বসে আছে। মাঝে মাঝে পদঘড়গল চালনা করে নিচ্ছে। ডারালের মধ্যে অসংখ্য আলোর রেখার প্রতি তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ। তার মধ্যে রয়েছে যন্ত্রের প্যানেল। এয়ারফোন তাদের কানে অর্ধেক লাগানো। ওখানে মাঝে মাঝে আলোচনা শোনা যাচ্ছে। তাদের গলায় বুলছে ছোট গুরু গভীর গর্জনের মাইক্রোফোন।

ক্যাপ্টেন ড্যানিং সিটের উপর থেকে পা জোড়া ছাড়িয়ে দিল। হাতের পায়ের মাসলগুলোকে একটু নেড়ে চেড়ে নিল।

ক্যাপ্টেন তার সৌখিনভাবে বেড়ে ওঠা গোঁপ জোড়ায় (যদিও সেটা তার অজান্তে) হাত বুলিয়ে নেয়। এটা ওর অভ্যাস এবং ব্যাপারটা জাহাজের কর্মীদেরও জানা। একট্রিশ বছরের ক্যাপ্টেনকে কিন্তু বয়সের থেকে ভারি লাগে।

‘পেট, নম্বর খাতে সিলিন্ডার হেডে কি তাপমাত্রা পাওয়া যাচ্ছে?’ ক্যাপ্টেন তার ফাস্ট অফিসারের দিকে একঝলক দৃষ্টি দিয়ে জিজ্ঞেস করল।

পেট একবার প্যালেন বোর্ডের দিকে দেখে নিয়ে বলল, ‘ঠিক আছে ক্যাপ্টেন।’ ও বলল, উইনোপেগে আমি একবার চেক করিয়েছিলাম। কোন গলদ ধরা পড়েনি। মনে হচ্ছে ওটা ঠিকই আছে। এখনও পর্যন্ত গরম হয়ে ওঠেনি।’

‘গুড।’ ড্যানিং বলল। ও রাতের আকাশের দিকে তাকায়। রোগা চাঁদটা বিবর্ণভাবে মেঘের পাহাড়ের প্রান্তে তাকিয়ে আছে। ছেঁড়া ও ফেঁসা ফেঁসা মেঘের দল অলসভাবে এগিয়ে চলেছে। তার মধ্যে দিয়ে দ্রুত বোরিয়ে আসছে অথবা জাহাজটি কখন কখনও ডুব মারছে তালগোল পাকানো ধূসর মেঘের মধ্যে। সেখান থেকে হুস করে বোরিয়ে আসছে অনেকটা স্যানিয়েল খেমন জলে পড়ে মূহুর্তে মুখ বার করে বোরিয়ে আসে এবং গায়ের জল ঝেড়ে ফেলে।

যদিও সামান্য কিছু ভাগ্যের ব্যাপার জড়িয়ে আছে তাছাড়া যাত্রাপথটা পরিষ্কার হবে ক্যাপ্টেনের মন্তব্য।

এখন দেখা যাচ্ছে কিছুটা পরিবর্তনের ব্যাপারে রিপোর্টটা যুক্তিসঙ্গত ছিল। সব সমস্যা না হলেও অরিজিনাল ফ্লাইট প্র্যান্টা বৃষ্টি রাখা উচিত, ওর মন্তব্য।

‘তুমি বলছ ক্যাপ্টেন। কিন্তু মাসখানিক বা ঐ রকম সময়ের ভিতর গল্পটা অবশ্যই অন্য রকম হবে।’ ফাস্ট অফিসার বলে।’

ক্যাপ্টেন পর পর সুইচ টিপে কারেটের হেরফের ঘটালো। এতে প্লেনটা, অল্প লাফিয়ে লাফিয়ে চলে আবার গড়িয়ে চলল। ক্যাপ্টেন কয়েক মিনিটের জন্য নিজেকে নিয়োজিত করল প্লেনের চলাচলকে সঠিক নিয়ন্ত্রনে আনবার জন্য।

ক্যাপ্টেন তার সঙ্গিকে বলল, ‘তোমার কি কোনরকম প্ল্যান আছে ভ্যাংকুবার গিয়ে খেলাটা দেখার ? অবশ্য সেখানে প্রথমে বিশ্রাম-টিশ্রাম মিলবে কিনা কে জানে ?’

অফিসার প্রথমে ক্যাপ্টেনের কথার উত্তর দিতে ইতস্তত করছিলেন। পরে বলল, ‘আমি এখনও জ্ঞানি না। আমি চেষ্টা করব যাতে কোন রাস্তা বার করা যায়।’

ক্যাপ্টেন তার দিকে তীক্ষ্ণভাবে তাকায়। ‘তুমি কি বলতে চাও ? তুমি কিভাবে রাস্তা বার করবে ? তোমার চোখ যদি জেনেথের দিকে থাকে তবে তো ওদের নিয়ে তুমি আবার উড়ে যাবে।’

‘মেয়েটার বয়স যথেষ্ট কম। তোমার মত এক মেয়ে-পটানো ছোকরার কুদৃষ্টিতে পড়া তার একেবারেই উচিত নয়।’

খুব কম লোকই আছে, যারা এই ধরনের কথার আওতার মধ্যে পড়বে। কিন্তু চিন্তাশীলও পরিষ্কার মস্তিষ্কের ফাস্ট অফিসারকে এটা শুনতে হচ্ছে।

‘ওর এখন মোটে কুড়ি বছর বয়স। এই বয়সে মাথা ঠাণ্ডা রাখা বেশ কষ্টকর। তবুও ও বলল, ‘চালিয়ে যান ক্যাপ্টেন।’ তবে প্রতিবাদ করে। মস্তিষ্কটা তখন লাল হয়ে গেছে। ‘আমি কখনও কারও দিকে কুদৃষ্টিতে তাকাই নি বা কাউকে দূর্নীতি গ্রস্ত করিনা।’ ও বলল।

‘জীপ চালকদের মত ভাল গল্প ফেঁদেছ। তা শোন, জেনেথের দিকে হাত বাড়িও না।’ ক্যাপ্টেন চিবিয়ে চিবিয়ে বলল। ‘কানাডা এয়ার লাইনসের অর্ধেক লোক জানে জেনেথের সাথে তাদের এয়ার লাইনসের চিরসার্থী চুক্তি। ও এয়ার লাইন্স-এর।’

‘দেখ বোকা ছোকরা নিজের জীবনকে শূন্য শূন্য কঠিন করে ফেল না।’

যাকে নিয়ে এত গডগোল, সে কিন্তু মাত্র বারো ফুট দূরে। স্লাইডিং দরজার অপর দিকে তার কাজে বাস্তব। যাত্রীদের কাছ থেকে ডিনারের অর্ডার সংগ্রহ করছিল।

জেনেথ শান্ত ভাবে বুকের জিজ্ঞেস করছে ‘আপনি কি এখন ডিনার খাবেন স্যার ? ওর মস্তিষ্কে একটা মন্দ হাসি।

‘ও’ কি ওটা ? হ্যাঁ হ্যাঁ নিশ্চয়।’ বের্নার্ড নিজের আসনে কিছুটা স্লিপ খেয়ে গেল। সে ঘুমন্ত স্পেনসারকে ধাক্কা দেয়। ‘আরে উঠে পড় উঠে পড়। রাতের আহার চলবে ?’

স্পেনসার নিজেকে গর্দ্বিচ্ছে নিয়ে বলল, ‘ডিনার ! ও নিশ্চয়। কিন্তু মহাশয়া আপনার দোর হয়ে গেছে। তাই নয় কি ? আমি তো ভাবলাম অনেক আগেই এটাকে হারিয়েছি।’

‘আসলে আমরা টেরেস্টোতে আটকে গিয়েছিলাম স্যার। সেই জন্য এখনও ডিনার সার্ভ করতে পারিনি। আপনি কি খাবেন স্যার ? আমাদের ভেড়ার মাংসের চপ

এবং সালমন মাছ ভাজা আছে, কোনটা খাবেন?’ মৃদু হাসি আনল জেনেথ।

জেনেথের হাসিটা আরও সংক্ষিপ্ত হ’ল, ও শাস্ত ভাবে জিজ্ঞেস করল, ‘কোনটা দেব?’

স্পেনসার ভালভাবে জেগে গেছে। ও বলল, ‘দুঃখিত, আপনি আমার চপই দিন।’

‘আমারও তাই,’ বেরার্ড বলল।

জেনেথ কিচেনে ফিরে গেল। তাকে প্রায় আধ ঘণ্টা ব্যস্ত থাকতে হ’ল খাবার সার্ভ করার জন্য রোডি করতে। যারা খেতে চাইছে তাদের খাবারের সাথে প্রধান আইটেমটা দিতে ও যে সময়টা বার করতে পেরেছে, তার ভিতর ইন্টারকাম পাইলটের ঘরে ফোন করে।

‘ফ্লাইট ডেক থেকে বলছি।’ পেট ফোন ধরে।

‘অবশেষে ডিনার সার্ভ করছি। দেরিতে পাওয়া কখনও না পাওয়ার থেকে ভাল। কি বল? তোমরা কি খাবে? ভেড়ার মাংসের চপ না সালমন ভাজা?’

‘ধর।’ জেনেথ শুনতে পেল—ও ক্যাপ্টেনকে বলছে, চপ খাবে। ও না না, এক সেকেন্ড। ক্যাপ্টেন আইডিয়া চেক করেছে। ফিস কি ভাল হবে?’

‘দেখ, আমার কাছে ভাল।’ জেনেথ তাড়াতাড়ি বলে। ‘কোন রকম অভিযোগ নেই।’

‘ক্যাপ্টেন বলছে। সালমনই দিও। শোন দুটোই দিও। ভাল করে দিও যেন। আমরা ছোট হয়ে যাচ্ছি।’

‘বেশ। তাহলে ডবলই আসছে, দুটো ফিসই দিচ্ছি।’ ও তাড়াতাড়ি দুটো ট্রে সাজিয়ে নিল। তারপর ও নিশ্চিন্তে এগিয়ে চলো। উদ্ভিন্নমান প্লেনে চলাফেরা করার অভিজ্ঞতা এখানে ভালই কাজে লাগে ট্রে হাতে ব্যালেন্স করে চলতে পেট এগিয়ে এসে স্ট্রাইডিং দরজা খুলে একটা ট্রে ওর হাত থেকে নিয়ে নিল।

ক্যাপ্টেন, প্লেনকে অটোম্যাটিক পাইলটের হাতে ছেড়ে উইনিপেগের কন্ট্রোল রুমে যোগাযোগ করেছে। তার রুটিন রোডি চেক আপ হিসাবে।

ক্যাপ্টেন বলতে থাকে। উচ্চতা ১৬,০০০, ক্রোস ২৮৫ ব্রু, এয়ার স্পিড-২১০ নটস, ব্রাউন্ড স্পিড—১৭৪ নটস এবং LTA ভ্যাংকুবার ০৫:০৫ প্যারিসিফিক স্ট্যান্ড। ওভার।’ ও ছোট মাইক্রোফোনের প্রান্টকের হাতল ধরে কথা বলছিলেন। এয়ারফোনে, চটপটে উত্তর ভেসে এল ‘ফ্লাইট—৭১৪, উইনিপেগ কন্ট্রোল রুম থেকে রজার বলছি। ডান উঠে গিয়ে তার বড় সিটের সামনে দাঁড়াল। ওখানে এগিয়ে করতে হবে। আবার স্লিপ করে তার সিটে ফিরে এল। সে এখন তার কন্ট্রোল থেকে মৃত্ত। কিন্তু দরকার পড়লে যাতে সঙ্গে সঙ্গে ওখানে হাত লাগাতে পারে, সেজন্য সীমান্যুর মধ্যে থাকল। পেট খেতে আরম্ভ করেছে। ওর দুই হাঁটুর উপর একটা বালিস, তার উপর ট্রেটা রাখা।

ও বলল, ‘ক্যাপ্টেন বেশ সময় লাগবে না ।’

‘তাড়াতাড়ির কিছ্‌দ নেই ।’ ডান বলল । ও বহু কক্‌পিটে ওর হাত উপর দিকে তুলে দিল যতটা তোলা যায় ।

‘আমার অপেক্ষা করতে অসুবিধা নেই ।’

‘ভাল করে খাও । ফিসটা কেমন লাগছে, চলবে ?’

‘খারাপ নয় ।’ পেট কোনক্রমে বলে । ওর মুখে তখন ভর্তি । ‘ও: যদি, মিলটা তিন-চার গুন হতো, দারুন জমতো ।’ ও বলে ।

ক্যাপ্টেন মুখে একটা শব্দ করে বলে, ‘শোন পেট । তুমি ওয়েস্ট লাইনটা লক্ষ কর ।’

জেনেথ সিটের পিছনে দাঁড়িয়েছিল ।

ক্যাপ্টেন ওর দিকে ফিরে বলে, ‘পিছনে প্যাসেঞ্জারদের ওখানে খবর ভাল তো ? ফুটবল-ফ্যানদের খবর কি ?’

ও ঘাড় ঝাঁকুনি দিয়ে বলে, ‘এখন খুবই শান্ত । আসলে, টেরেণ্টোতে অতক্ষণ অপেক্ষা করার জন্য ওরা ক্রান্ত হয়ে পড়েছিল । ওদের মধ্যে চারজন রাই-এর নেশায় আউট হয়ে গেছে । তবে ওদের সাথে এ নিয়ে কথা না বললেও চলবে । এটা ওদের চূপচাপ থাকতে সাহায্য করছে । মনে হচ্ছে শান্ত সহজ একটা রাতি ।’ ও হাত দিয়ে ক্রস আঁকল ।

পেট, চোখ দুটো বড় করে প্রশ্নবাচক ভাবে তাকিয়ে বলল, ‘আ ! দেখ অল্প বয়েসি ভদ্রমহিলা বেশ লক্ষ করেছে এই রাতটাকে । কোথা দিয়ে সমস্যা তৈরী হচ্ছে, তুমি কি জান ? আমি বলতে পারি, এখনই কেউ না কেউ তৈরী হচ্ছে অসুস্থ হবার জন্য ।’

ক্যাপ্টেন মন্তব্য করে, ‘তোমার পক্ষে ভালই । তুমি নিশ্চয়ই লোকটার সম্বন্ধে খোঁজ-খবর পেয়েছ ?’

জেনেথ প্রশ্ন করে, ‘এখন আবহাওয়া কেমন ?’

‘ও—আচ্ছা দেখাছি । সাধারণ কুয়াশা একটা পাহাড়ের উপর রয়েছে, সেটা ‘মনিটোবার’ দিকে এগিয়ে চলেছে । যদি ওটা আমাদের মাথা ঘামানোর ব্যাপার নয় । সমুদ্রতীর পর্যন্ত আমাদের যাত্রা পথ পরিষ্কার ।’

‘মন্যবাদ ! আমি যখন কফি দিতে আসব, তোমার জুনিয়রকে তুমি কন্ট্রোল রুম থেকে অব্যাহতি দেবে কি ?’ কিন্তু পেট জুংসই জবাব দেবার আগেই জেনেথ ওখানে থেকে সরে পড়ল । ও প্যাসেঞ্জারদের কাছ থেকে কফির অর্ডার নিতে চলে গেল । কিছুক্ষণ পর ও একটা কফির ট্রে নিয়ে এসে পাইলটদের দিকে এগিয়ে দিল । ডানের ডিনার ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে । এখন কফিটা খেয়ে ওর ভালই লাগল । পেট কন্ট্রোলে বসে ডার্নালের মধ্যে ইন্সট্রুমেন্টগুলো অপারেট করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে । ক্যাপ্টেন উঠতে উঠতে বলল, ‘তুমি, জেনেথকে বাস্পারিত করে রাখ । আমি

প্যাসেঞ্জারদের একটু তাঁপি মেরে আসি ।’

পেট না ঘুরেই বলল, ‘ঠিক আছে ক্যান্টেন ।’

ক্যান্টেন এবং জেনেথ বেরিয়ে গেল। প্যাসেঞ্জার রুমটা উজ্জ্বল আলোকে ঝলমল করছে। ওরা প্রথম নামল বের্নার্ড ও স্পেনসারদের ওখানে। ওরা ওদের দ্বি জেনেথকে দিয়ে দিল।

ডান ওদের বলল, ‘শুভ সন্ধ্যা। সব ঠিক আছে?’

বের্নার্ড ওদের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘হ্যাঁ, সব ঠিক আছে। ধন্যবাদ, খাবারটা খুবই ভাল হয়েছে। আমরাও এটার জন্য অপেক্ষা করছিলাম।’

‘দুঃখিত, সত্যি খাবারটা দিতে যথেষ্ট দেরি হয়ে গেছে।’

ডাক্তার কিন্তু ডানের কৃতজ্ঞতা-টিতজ্ঞতাকে বিশেষ আমল দিল না। ও বলল, ‘যত সব বাজে ব্যাপার! টরেন্টো যদি ফগের জন্য প্লেন ছাড়তে দেরি করে, তবে তোমাদের রেম দেওয়া যায় কি?’

ডাক্তার নিজের সিটে হেলান দিয়ে বলল, ‘কিছু মনে কোর না, ঘুম মাথাকে সোজা রাখতে পারছি না।’

‘আমারও ওঁর মত অবস্থা।’ স্পেনসার বলে ওঠে।

ডান, তাদের পড়বার আলো নিভিয়ে দিয়ে বলল, ‘আশা করি আপনাদের রাত আরামে কাটবে। মিস জেনেথ আপনাদের কম্বল দিয়ে যাচ্ছে।’ ডান প্যাসেঞ্জার দিয়ে এগিয়ে যায়। যেতে যেতে নিচু গলায় বলে যায় প্রায় প্রত্যেক প্যাসেঞ্জারকে কি করে সিটকে হেলাতে হয়। বিমানের যাত্রাপথের অগ্রবর্তী আবহাওয়ার অবস্থা ইত্যাদি ব্যাখ্যা করতে হচ্ছিল।

‘আমার পক্ষে এটা স্বপ্ন স্বপ্ন লাগছে। আচ্ছা ডাক্তার, তোমার তো আজ রাতে কোন কল নেই।’

‘কতক্ষণ কে জানে?’ বের্নার্ড বিড় বিড় করে ঘুম জড়ানো গলায় বলে। ওর চোখ বন্ধ। ‘এখনও সাতঘণ্টা বাকি। এর বেশীটাই ঠিকমত ব্যবহার করার চেষ্টা কর। শুভরাত্রি।’

স্পেনসারও শুভরাত্রি জানান।

ও প্যাড দেওয়া মাথা-ঠেসকে মর্চা দিয়ে ছোট করে ফেলল এবং ওর গলা বরাবর হলে গেল।

‘হ্যাঁ হ্যাঁ বাবা। আমি নিশ্চয় এবার চোখ বন্ধ করার উপায় বার করতে পারব।’

বাইরে ঠান্ডা, নিঃসঙ্গ পৃথিবী গায়ে একটা মোটা মেঘের কম্বল ঢাকা দিয়ে রয়েছে। প্লেনটা একই শব্দ করতে করতে তার পথে ছুটে চলেছে। বোল হাজার ফুট নিচে সাসকেলিওরান শান্ত, ঘুমন্ত।

ডান হুইল টানা মাতালঘের ডেরার ওখানে পৌঁছল। সে ভদ্রভাবে নিবেদন করল। রাতে আর ঘেন ওরা ড্রিঙ্ক না করে। ও কিছুটা ভৎসনার সুরে বলল, ‘এ ধরনের অভ্যাস এখানে বরদাস্ত করা হয় না কোনক্রমে। আমি ঘেন আর কোন বোতল না দেখি। তা না হলে যে ড্রিঙ্ক করবে তাকে বার করে এনে হাঁটানো হবে সবার সামনে।’ দলের মধ্য থেকে একজন বলে ওঠে, ‘তাস খেলাতে কি আপত্তি আছে?’ সে একটা ফ্লাস্ককে কাছের আলোয় নিয়ে গেল। ওর মূখে ঊপদ্রুত করে দিল। তলায় যেটুকু পানীয় আছে তার আশ্বাস নেওয়ার জন্য। ডান বলে, ‘না আপত্তি নেই, যতক্ষণ অন্য যাত্রী ডিস্টার্বড হন।’

ল্যাক্সাশায়ার মহাশয় বলে ওঠে, ‘বেচারি ক্যাপ্টেন। কি হল? আজ রাতে এটাকে বিশাল কাজ হিসাবে মনে করা হচ্ছে নাকি?’

ডান বলে, ‘এটা রুটিন ওয়ার্ক। একেবারেই একঘেয়ে এই রুটিন ওয়ার্ক।’

‘তাই বল, সমস্ত ফ্লাইটের রুটিন ওয়ার্ক থাকে, তাই না?’

‘হ্যাঁ, সেরকমই মনে করি।’

‘যতক্ষণ না বেশী হয়ে যাচ্ছে, তাই তো?’ যাত্রীদের মধ্যে হাসির ঢেউ খেল গেল। ডানও তাতে যোগ দিল। এবং তারপর এগিয়ে গেল। ল্যাক্সাশায়ার মহাশয় তখন সম্ভার ড্রিঙ্কের জন্য চিন্তা এলোমেলো। সেজন্য নিজের কথাটা ঠিক হ’ল কি না বুঝতে না পেরে সাময়িক চিন্তিত হয়ে থাকল।

ছই

রাত ০০৪৫—০১-৪৫

ক্যাপ্টেনের রাউন্ড প্রায় শেষ। ও রিলাক্স মূডে একজন বেটে খাটো প্যাসেঞ্জারের সাথে ইয়ার্কি মারছিল। এ লোকটা খুব সম্ভবত আগেও তার প্লেনে উঠেছে।

ডান বলছিল, ‘আমি জানি একে অনেকটা RCAF এর মত দেখতে। ও, ওর বিশাল গোঁপের জঙ্গলে আঙুল ঢুকিয়ে ক্ষমা চাইবার চেষ্টা বলছিল।

‘আমি একে পাওয়া থেকে ছাড়তে পারছি না।

এ আমার পুরানো বন্ধু, বুঝলে।’

বেটে লোকটা বলল, ‘আমি বেটে ফেলে বলতে পারি। এটা মেরেদের ব্যাপারে দারুন সাফল্যজনক। ওরা তোমায় কি বলত,—কি ভাব?’

‘না, তা নয়।’ ডান বলে। তার মুখটার একটা অবিশ্বাসের ছবি ফুটে ওঠে। দেখ, আমরা হচ্ছি এই একর লাইসেন্স ভি আই পি। যার জন্য আদর করে বলা হয়, ‘এই তো তোমার ডান?’ অথবা যেটা বেশী ব্যবহৃত হয়, ‘তোমার ডানসিনেম।’

‘কি বলছ বলত?’ বেঁটে লোকটা জিজ্ঞেস করে।

‘কেন? ডাসিনেম।’ ক্যাপ্টেন বেশ জোর দিয়েই বলে। ‘নিশ্চয়ই তুমি জান।’
তোমার ম্যাক্বেথ কোথায় গেল?’

বেঁটে লোকটা এবার এক দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। ও শূন্যভাবে বলে, ‘কোথায় আমার ম্যাক্বেথ?’ অ্যাঁই, তুমি আমার কি বলতে চাইছ?’

ক্যাপ্টেন এগিয়ে যায়। তার সঙ্গে যখন বেঁটে লোকটার কথা হাঁচ্ছিল, তখন কিন্তু তার দৃষ্টি বিমান সেবিকার দিকে নিবদ্ধ ছিল।’ যাতায়াতের পথের উপর জেনেথকে দেখা যাচ্ছে এক ভদ্রমহিলার দিকে হুকুঁকে আছে, তার একটা হাত ওর কপালের উপর। ক্যাপ্টেন এগিয়ে গিয়ে দেখল ভদ্রমহিল সিনেটের উপর আধশোওয়া অবস্থায় ছিলেন, আবার সরে গিয়ে মাথা ঠেসে নিজের মাথাটাকে রাখলেন। তিনি হঠাৎ কঁকিয়ে উঠলেন। তাঁর চোখ জোড়া যন্ত্রনায় ছোট হয়ে গেছে। ক্যাপ্টেন জেনেথের হাতে হাতকাভাবে স্পর্শ করল।

‘মিস বেনসন, কোন সমস্যা হয়েছে কি?’ সে জিজ্ঞেস করে।

জেনেথ সোজা হয়ে শান্তভাবে বলল, ‘ভদ্রমহিলা প্লেন-সিকে কিছুটা অসুস্থ বোধ করছেন। একটা এয়াসপিরিন দিলে ভাল হয়ে যাবে। আমি এখনই আসছি।’

ডান, জেনেথের স্থান নিয়ে ভদ্রমহিলা এবং তাঁর পাশবঁস্থ ভদ্রলোকের দিকে হুকুঁকে বলে, ‘শুন দৃঃখ পেলাম। কি ধরনের অসুবিধা হচ্ছে? ওর গলার সহানুভূতি।

ভদ্রমহিলা ওর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, ‘আম ঠিক জানি না। হঠাৎই প্রাক্তান্ত হলাম। কিছুক্ষণ আগে হয়েছে। অসুস্থ লাগছে, মাথা ঝিম ঝিম, করছে।’ একটা সাংঘাতিক ধ্বন্দ্বনা হচ্ছে, এই জায়গায়’—বলে তিনি পেটের দিকে দেখান।’ ওর কথা খুবই শূনি। উনি কাঁচুমাচু হয়ে বললেন আমার মনে হচ্ছে এক্ষুনি পেটের গন্ডগোল শূরু হয়ে যাবে। আমার টয়লেটে যেতে হবে। সত্যি দৃঃখিত।’

পাশবঁস্থ লোকটি ব্যাতিব্যস্ত হয়ে ভদ্রমহিলাকে বিড় বিড় করে বললেন, ‘শোন, শোন লক্ষীটি!’

‘শান্তভাবে শূয়ে থাক। তুমি তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে যাবে।’ উনি ক্যাপ্টেনের দিকে তাকিয়ে বললেন ‘মনে হচ্ছে, সামান্য বিমান-পাড়।’

ডান সান্তনার সূরে বলে ‘আমারও ঐ রকম মনে হচ্ছে।’ সে চিঙ্কিতভাবে ভদ্র মহিলার দিকে তাকায়।

ওর ফ্যাকাশে কপালে ফোটা ফোটা ঘাম, চুল অবিন্যস্ত, তাঁর ফর্সা একটা হাত দিয়ে বসার আসনের একটা হাতল ধরা, আর এক হাত দিয়ে তাঁর স্বামীকে, আন্তরিকতার সাথে।

ডান বলে, ‘আমার খারাপ লাগছে, আপনি নিজে সূস্থ বোধ করছেন না দেখে। আমি নিশ্চয় আমাদের বিমানসেবিকা আপনাকে যথোচিত সাহায্য করতে পারবে

যাতে আপনি তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে ওঠেন। আপনি নিজেকে যতটা সম্ভব রিল্যাক্স করার চেষ্টা করুন। যদি আপনার ভাল লাগে, তাহলে দেখবেন, আপনার এই যাত্রাটা কেমন শান্ত ও মন্থভাবে কেটে যাবে।’

ও একবার তাকিয়ে দেখে জেনেথ আসছে কিনা।

‘এসে গেছি’, জেনেথ বলে। ওর হাতে কয়েকটা ট্যাবলেট। জেনেথ মহিলাকে শান্ত করে এবং ওর মাথাটা সামনের দিকে টেনে নিয়ে বলল, ‘ওষুধ খেয়ে নিন জল দিয়ে। এই তো সুন্দর।’ জেনেথ, ভদ্রমহিলাকে একটা বড় তোলালে জড়িয়ে দিয়ে বলল, ‘এতে আপনি নিজেকে আরও আরামবোধ করবেন।’

‘এটা কি?’ ভদ্রমহিলা কৃতজ্ঞের সাথে জেনেথের দিকে তাকায়।

জেনেথ বলে, ‘আমি কয়েক মিনিট পরে ফিরে আসছি। আমি এসে দেখব আপনি কেমন আছেন।’

‘পেপার ব্যাগ ব্যবহার করতে ইতস্তত করবেন না, যদি মনে করেন। আমার যদি হঠাৎ দরকার মনে করেন, তাহলে জানালার ধারের বোতামটা টিপবেন।’

স্বামী ভদ্রলোক বললেন ‘আপনাকে ধন্যবাদ মিস্, আমি নিশ্চিত, কিছুক্ষণ পরে সব ঠিক হয়ে যাবে।’ তিনি স্ট্রীর দিকে ফিরে একটু হাসলেন। ওর ভাবনা নিজেকেও সাহস দেওয়া। উনি স্ট্রীর দিকে ফিরে বললেন, ‘বিশ্রাম নিতে চেষ্টা কর লক্ষ্যটি। দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে।’

ডান বলল, ‘আমিও তাই মনে করি। আমি জানি এই ধরনের ঘটনা একেবারেই অর্নিভিপ্রেত। ম্যাডাম, আমার বিশ্বাস, খুব তাড়াতাড়ি আপনি ভাল হয়ে যাবেন। আপনাদের দুজনেরই রাতটা ভাল কাটবে।’

সে গলি দিয়ে গিয়ে পিছনের দিকে জেনেথের জন্য অপেক্ষা করতে থাকে। জেনেথকে দেখে ডান জিজ্ঞেস করে, ‘ওরা কারা?’

‘মিঃ ও মিসেসে চিলডার’—জেনেথ ও আরও বলে, মিনিট পনেরো আগে দেখেছি ভদ্রমহিলা ভাল ছিলেন।

ও, আচ্ছা। ভদ্রমহিলার অবস্থা যদি আরও খারাপ হয়, আমরা খবর দিও।’ ডান বলে।

জেনেথ, ক্যাপ্টেনের মুখের দিকে তাড়াতাড়ি ফিরে বলে ‘কেন? আপনি কি মনে করছেন?’

‘আমি জানিনা। তবে ভদ্রমহিলার চাউনি আমার ভাল লাগছে না। আকাশ পথের বিমান-পীড়া অথবা পিণ্ডজনিত অসুখ হতে পারে। কিন্তু ভদ্রমহিলা বেশ কাতর হয়ে পড়েছেন অসুখে।’ ক্যাপ্টেনকে চিন্তিত লাগল। তার হাতের আঙুলগুলো অন্যমনস্কভাবে ধাড়ুর বোর্ডের উপর বাজনার মত বেজে চলে। কিন্তু ঐ বোর্ডটা আগার জল নিক্ষেপনের পথ। ও জিজ্ঞেস করে, ‘প্যাসেঞ্জার লিস্টে কি কোন ডাক্তারের নাম আছে?’

জেনেথ' বলে, 'ডাক্তার হিসাবে কারও নাম নেই। তবে আমি জিজ্ঞেস করে দেখতে পারি।'

ডান ষাড় নেড়ে বলে, 'না, না ওদের এখন ডিস্টার্ব করার দরকার নেই। প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে বেশীর ভাগই ঘুমুচ্ছে। আধঘণ্টার মধ্যে ভদ্রমহিলা কেমন থাকে জানা দরকার।'

ডান ষেতে ষেতে বলল, 'সমস্যাটা হ'ল আমাদের গন্তব্যস্থলে পৌঁছতে এখনও চার ঘণ্টার ওপর দেরি।'

ডান গলিপথ দিয়ে পাইলটরুমের দিকে ষেতে ষেতে অসুস্থ ভদ্রমহিলার দিকে তাকায়।

ও হাসে। তিনিও ওকে দেখে হাসবার চেষ্টা করেন। কিস্তি হঠাৎ যন্ত্রনায় কাতর হয়ে পড়ে চোখ বন্ধ হয়ে যায়। সিটের ওপর ঝঁর শরীরটা ধুনুকের মত বেকঁক যায়। কয়েক সেকেন্ড ডান ভদ্রমহিলাকে লক্ষ করে তীক্ষ্ণভাবে, তারপর পাইলটের চেস্বারের দিকে দ্রুত এগিয়ে যায়। নিজের আসনে গিয়ে বসে। দ্রুত টুপি পরে, কানে বড় এয়ারফোন লাগায়। মুখে মাইক্রোফোনের গুঞ্জন শুরু হ'ল। পেট তখন নিজেই প্লেন চালাচ্ছে। ছড়িয়ে থাকা জমাট বাঁধা মেঘগুলো জানালায় দিকে দিকে ছুটে আসছে, প্লেনকে ঢেকে দিচ্ছে, আবার কোথায় অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে।

সে বলল, 'জমাট বাঁধা জ্বলো মেঘে ভর্তি হয়ে যাচ্ছে।'

ডান চিন্তিতভাবে বলে, 'তোমার কি মনে হয়, বাজে আবহাওয়ার মধ্যে পড়তে হতে পারে?'

পেটের মন্তব্য শোনা গেল, 'মনে হচ্ছে সেরকমই হতে পারে।'

'আমি সামলাচ্ছি। আমি ভাবছি প্লেনকে আরও উপরে নিয়ে যাব। তুমি কুড়ি হাজারের জন্য নিচে থেকে ক্রিস্চারেন্স চাও।'

মাইক্রোফোনের বোতাম টিপে বলে, '৭১৪, রেজীনাঁকে দাও।'

'৭১৪, বল' মাইক্রোফোনে কথা ভেসে আসে।

'দেখ আমরা একটু বাজে আবহাওয়ার মধ্য দিয়ে যাচ্ছি মনে হচ্ছে। সেজন্য কুড়ি হাজার উপরের ক্রিস্চারেন্স চাইছি।'

'৭১৪, ধরো। ATC কে জিজ্ঞেস করছি।'

পেট ধন্যবাদ জানিয়ে অপেক্ষা করে।

ক্যাপ্টেন, উঁকি মেরে সামনে অশান্ত মেঘরাশি দেখে। ডান বলে, 'পেট, সিট, -বেল্টের সুইচ অফ করে দাও।' সে, এ দিকে প্লেনের হঠাৎ হঠাৎ লাফিয়ে ওঠা বা বক্রভাবে চলার (নিজে থেকে) প্রবনতাকে বন্ধ করবার জন্য যন্ত্রকে ঠিক করতে থাকে।

'ঠিক আছে ক্যাপ্টেন।' বলে পেট মাথার উপরের প্যানেলের কাছে পৌঁছে যায় সুইচ অন করবার জন্য। প্লেনটা একটা বড় মেঘের দেওয়াল পার হওয়ার সময় ছোট

ঝাঁকুনি মেরে ঠিকমত চলতে থাকে। কিন্তু পরক্ষণেই, আবার একটার মধ্যে ঢুকে যেতে হল।

এদিকে রেডিও মেসেজ ভেসে এল 'হ্যালো ফ্লাইট ৭১৪ এটিসি কুড়ি হাজারের ক্রিস্মাস পাওয়া গেছে। ওভার।'।

পেট রিসিভ করে বলে, '৭১৪ বলছি। ধন্যবাদ। আউট।'।

'তাহলে এবার ওঠা যাক'—ডান বলে। ইঞ্জিনের শব্দ, গভীর থেকে গভীরতর হয়। পাইলট ডেক কাত হয়ে থাকে। উচ্চতাপক যন্ত্রের কাঁটা ধীরে ধীরে রিডিং দিতে থাকে—পেনের উদ্ধগতি প্রতি মিনিটে পাঁচশ ফুট। লম্বা উইন্ড ওয়াইপার জানালায় এপাশ থেকে ওপাশে একই তালে চলা ফেরা করতে থাকে।

ফাস্ট অফিসার বলে ওঠে, "এই বাজে অবস্থা থেকে মর্দকি পেল, দুঃখ লাগবে না।"

ডানের কাছ থেকে কোন উত্তর এল না। তার চোখ সামনের ডায়াল একেবারে স্থির হয়ে আছে। জেনেথের প্রবেশ দুজন পাইলটের কেউ টের পায় নি। সে ক্যাপ্টেনের কণ্ঠ স্পর্শ করে।

জেনেথ উদ্বিগ্নভাবে, কিন্তু নিজের কথাকে ভালভাবে সংযত করে বলে, 'ভদ্র মহিলার অবস্থা বেশ খারাপ। আর একজন পুরুষ যাত্রী এখন অসুস্থ হয়ে পড়েছে।'।

ডান জেনেথের দিকে না ফিরে ওর হাট্টা লম্বা করে দিয়ে অবতরনের আলোর স্নাইচ অন করে দিল। পেনের ধারালো আলো ওদের সামনে ছুটন্ত বৃষ্টি ও তুষারের মধ্যে ভেদ করে চলেছে। তারপর লাইটকে বন্ধ করে, ইঞ্জিনের এবং বরফ পরিষ্কার করার যন্ত্রের মধ্যে এ্যাডজাস্ট করতে থাকে।

কাজ করতে করতে ডান বলে, 'জেনেথ, শোন আমি একদূরিতে যেতে পারছি না। তুমি বরং আমাদের পরামর্শমত চল। চেষ্টা করে দেখ একজন ডাক্তার পাওয়া যায় কিনা। আর দেখ, সমস্ত সিট-বেল্টগুলো ঠিকমত বাঁধা হয়েছে কিনা। এখন একটু রাফ ওয়েদারের মধ্য দিয়ে যেতে হতে পারে। আমি যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি তোমার সাথে দেখা করছি।'।

'ঠিক আছে ক্যাপ্টেন। পাইলটরুম থেকে বেরিয়ে, জেনেথ প্যাসেঞ্জারদের উদ্দেশ্য বলতে থাকে, আপনাদের সেফটি-বেল্ট বাধুন। পেনটা একটু আধটু দুলতে পারে।'। শব্দ যাত্রীরা যাতে শুনতে পায় এমনইভাবে বলছিল।

ওরা নিদ্রালু চোখে ওর দিকে তাকায়। কাছের লোকটি বলে, 'দুঃখিত। কেউ নেই। কিন্তু কি হয়েছে?' জেনেথ তাড়াতাড়ি বলে, 'না তেমন কিছু নয়।'। যন্ত্রনার কাতরানি ওর কানে আসতে ওর মনোযোগ স্থানান্তরিত হয়। সে গাল পথে দ্রুত মিসেস চিল্ডারের কাছে হাজির হয়। ভদ্রমহিলা, স্বামীর কোলে কুঁজো হয়ে শব্দে ছিলেন। যন্ত্রনা কাতর চোখ-জোড়া বন্ধ।

ভদ্রমহিলার কপালে ঘাম চক্ চক্ করছিল। জেনেথ তাড়াতাড়ি নিজে হাট্টা মর্দে

বসে তাঁর ঘাম মদুছে দিল। ভদ্রলোক তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন। তাঁর চোখেমুখে দৃশ্চিন্তা।

উনি জেনেথকে বললেন, ‘আমরা কি করব বলুন তো? আপনি কি মনে করেন?’

জেনেথ বলে, ‘আপনি, দয়া করে একে গরম রাখুন, আমি এই বিমানে কোন ডাক্তার আছে কিনা দেখি।’

‘ডাক্তার? আমি আশা করতে পারি এখানে ডাক্তার পাওয়া যাবে। কিন্তু যদি ডাক্তার না থাকে, তবে আমরা কি করব?’

‘কিছু ভাববেন না স্যার আপনি, আমি এখনই ফিরে আসব।’

জেনেথ পায়ের উপর দাঁড়িয়ে উঠল, অসুস্থ মানুষটার দিকে একবার তাকাল। তারপর এগিয়ে যায়। পরের যাত্রীর আসনের কাছে গিয়ে মৃদুভাবে জিজ্ঞেস করে ওঁদের ভিতর কেউ ডাক্তার আছেন কি না।

জেনেথকে ওখান থেকে জিজ্ঞেস করল, ‘কেউ কি অসুস্থ?’

‘হ্যাঁ, একটু অসুস্থ বোধ করছেন। আকাশে এরকম মাঝে মাঝে হয়। আপনাকে ডিস্টার্ব করার জন্য দুঃখিত।’

একজনের হাত জেনেথের বাহুরে ধরল। হাতের মালিক হুইস্কির মধ্যে ডুবে থাকা দলের একজন। তার চোখ, হলুদ এবং জ্বলছে।

‘দুঃখিত মিস, তোমায় কষ্ট দেওয়ার জন্য। আসলে আমি নরক যন্ত্রণা ভোগ করছি। তুমি কি আমার এক গ্লাস জলের ব্যবস্থা করতে পার?’

‘হ্যাঁ, নিশ্চয়ই? আমার যাওয়ার পথেই পেয়ে যাবে।’ জেনেথ বলে।

‘আগে কখনও আমার এমন হয় নি।’ লোকটা শূন্যে পড়ে নিজের গালে চড় মারল।

আর সঙ্গীদের ভিতর একজন নাড়া খেতেই চোখ মেলে তাকাল। সে উঠে জিজ্ঞেস করল, ‘তোমার কি হয়েছে?’

সেই অসুস্থ লোকটা বলল, ‘যন্ত্রণাটা ভিতরে হচ্ছে। মনে হচ্ছে তারা সব আলাদা আলাদা বোরসে আসবে।’ আবার যন্ত্রণার ধাক্কা ভদ্রলোক হাত দিয়ে পেট চেপে ধরে।

জেনেথ স্পেনসারের কাঁধটা আশ্রয় হাত দিয়ে ঝাঁকুনি দেয়। সে প্রথমে একচোখে তাকায়, তারপর দু’চোখ মেলে জেনেথকে দেখে। জেনেথ বিনয়ের সাথে বলে, ‘আপনাকে জাগানোর জন্য খুব দুঃখিত স্যার। আচ্ছা, আপনাদের ভিতর কি কেউ ডাক্তার আছেন?’

স্পেনসার নিজেকে ঠিক করে নিয়ে বলে, ‘ডাক্তার? না, মিস। আমার ধারণা নেই।’ জেনেথ ঘাড় নাড়ে এবং এগিয়ে যেতে যায়। ‘একটু দাঁড়ান।’

স্পেনসার ওকে থামার। ‘হ্যাঁ আমার মনে পড়েছে। হ্যাঁ, নিশ্চয়ই ও। আমার পাশের ভদ্রলোক একজন ডাক্তার।’ স্পেনসার বলে।

‘ও ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ’। দীর্ঘ নিশ্বাস নিয়ে জেনেথ বলে। আপনি কি তাকে দয়া করে ডেকে দেবেন?’

স্পেনসার জেনেথের দিকে তাকিয়ে বলে, ‘নিশ্চয়ই।’ তারপর ও আধশোয়া ডাক্তারকে কনুই-এর গুঁতো মেরে বলে, ‘ও মশাই শুনছেন, কেউ একজন অসুস্থ হয়ে পড়েছে।’

জেনেথ বলে, ‘সামান্য অসুস্থ বোধ করছে।’ স্পেনসার ডাক্তারকে আন্তরিকভাবে তাকে, ‘ডাক্তার ও ডাক্তার, উঠে পড়ুন।’

ডাক্তার তাঁর মাথা নড়ে। তারপর চোখ মেলে তাকায়।

স্পেনসার বলে, ‘মনে হচ্ছে, অবশেষে তুমি রাতের কল পেলে।’

জেনেথ উদ্বিগ্নের সাথে জিজ্ঞেস করে, ‘আপনি কি একজন ডাক্তার?’

‘হাঁ ঠিক। আমি ডঃ বেরার্ড। কেন? কি হয়েছে?’

‘আমাদের দুজন যাত্রী বেশ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আপনি দয়া করে দেখবেন একবার? জেনেথ বলে।

‘ও অসুস্থ? নিশ্চয়ই দেখব।’ বেরার্ড বলে। স্পেনসার উঠে দাঁড়ায়, ডাক্তারকে যেতে দেওয়ার জন্য।

বেরার্ড চোখ জোড়া মূছে জিজ্ঞেস করেন, ‘ওরা কোথায়?’

জেনেথ, ডাক্তারকে পথ দেখাতে দেখাতে বলে, ‘আপনি যদি ভদ্রমহিলাকে আগে দেখেন ভাল হয়।’

ও যেতে যেতে যাত্রীদের উদ্দেশ্যে বলতে থাকে, ‘আপনাদের আসনের বেট বৈধে নিন দয়া করে।’

মিসেস চিল্ডার সিটের ওপর অসহায়ভাবে বৈধে শুয়ে আছেন। তাঁর শরীর যন্ত্রণায় কাঁপছে এবং চরম বেদনায় কঁকিয়েছে। ভদ্রমহিলা, বড় নিশ্বাস নিচ্ছিলেন, অনেকক্ষণ অন্তর। দম নিতে নিতে হাঁফিয়ে উঠেছিলেন। ওঁর চুল ঘামে ভিজ গিয়েছিল।

বেরার্ড বদহুতের জন্য দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভদ্রমহিলাকে লক্ষ্য করলেন। তারপর হাটু গেড়ে বসে ওঁর কব্জিটা টেনে নিলেন।

‘ইনি একজন ডাক্তার।’ জেনেথ বলল।

‘সত্যি, আপনি একজন ডাক্তার। দেখে যা আনন্দ হল?’ মিস চিল্ডার পরম তৃপ্ত সহকারে বললেন।

ভদ্রমহিলা চোখ খুলে কোনরকমে উচ্চারণ করলেন ‘ডাক্তার।’ তিনি কথা বলতে চেষ্টা করলেন। তাঁর ঠোঁটও কাঁপছিল।

বেরার্ড তার হাতটা ছেড়ে দিলে বললেন, ‘বিশ্রাম করুন।’ তার চোখ ছিল হাত ঘাড়ের উপর।

জ্যাকেটে হাত ঢুকিয়ে বেরার্ড পকেট টিচ বার করল।

‘চোখ খুলুন। বড় করুন।’ বের্নার্ড শাস্তভাবে বললেন। পেরিসল লাইটের ছুচলো আলোয় বের্নার্ড ও’র চোখ পরীক্ষা করলেন।

‘এখন কি কোন যন্ত্রণা হচ্ছে?’

ভদ্রমহিলা ষাড় নাড়লেন।

বের্নার্ড ও’র তলপেটের বিভিন্ন জায়গায় চাপ দিয়ে বলেন, ‘কোথায়? এখানে? আচ্ছা এখানে?’

ভদ্রমহিলা যন্ত্রণায় চিৎকার করে হঠাৎ শব্দ হয়ে যান। বের্নার্ড ব্রাশ্কেট যথাস্থানে রেখে কপালে হাত রাখেন। তারপর উঠে দাঁড়ান।

বের্নার্ড, মিঃ চিল্ডারকে জিজ্ঞেস করেন, ‘ইনি কি আপনার স্ত্রী?’

‘হাঁ, ডাক্তার।’

‘যন্ত্রণা ছাড়া, ও’র কি আর কিছুর কমপ্লেন আছে?’

‘আসলে ও খুবই অসুস্থ।’

‘কখন এই অবস্থা শুরুর হয়েছে?’

‘আমার ধারণা, খুব বেশীক্ষণ নয়।’ চিল্ডার, অসহায়ভাবে জেনেথের দিকে তাকিয়ে বলে। ‘আসলে ব্যাপারটা শুরুর হয়েছে হঠাৎ।’

বের্নার্ড ষাড় নেড়ে এগিয়ে যায়। উনি জেনেথের গায়ে হাত রেখে খুব আশ্রয় কথা বলছিলেন, যাতে কাছের যাত্রীরা ও’দের কথা না শুনতে পায়। যাত্রীরা ও’দের লক্ষ্য করছিল।

বের্নার্ড জানতে চাইলেন, ‘তুমি কি ওনাকে কিছুর দিয়েছ?’

জেনেথ, জানান্য সে শর্শুর এ্যাসপিরিন ও জল দিয়েছিল।

‘অসুস্থ লোকটাকে জল দেব বলেছিলাম, তার থেকে ব্যাপারটা আমার মনে পড়ে গেল।’

ডাক্তার পরিস্কার করে বলে, ‘দাঁড়ান।’ তার ঘূম ছুটে গেছে। ও’র গলা সত্যিকার ও কতৃৎপূর্ণ।

‘তোমার নার্সিং কোথা থেকে শিখলে?’

ও’র কথা শুন্যে, জেনেথের গাল রক্তিম হয়ে যায়। ‘কেন? এয়ার লাইনসের ট্রেনিং স্কুলে।’

‘কিন্তু...যা হবার হয়ে গেছে। কিছুর মনে ক’র না। বমি করা রুগীকে এ্যাসপিরিন দেওয়ার নিয়ম নয়। মাঝ থেকে রুগীর অবস্থা আরও খারাপ হবে। এক্ষেত্রে জল ছাড়া কিছুর দেওয়া যাবে না।’

জেনেথ অপরাধীর মত বলে, ‘ডাক্তার, আমি—মানে আমি দৃষ্টান্ত।’

বের্নার্ড বলে, ‘আমার মনে হয় তোমার এখনই ক্যাস্টেনের কাছে যাওয়া উচিত। তাকে গিয়ে বল, আমাদের প্লেনকে এখনই কোথাও নামাতে হবে। এই ভদ্রমহিলাকে এখনই কোন হাসপাতালে ভর্তি করতে হবে। নিচে একটা এ্যাম্বুলেন্স রোড রাখতে বলতে হবে।’

জেনেথ চিন্তিতভাবে জিজ্ঞেস করে, ‘আপনি কি বলতে পারেন, প্রকৃতপক্ষে ঠিক কি হয়েছে?’

বেয়ার্ড বলল, ‘আমি এখানে ঠিক ঠিক ডায়াগনসিস করতে পারছি না। কিণ্ড অসুখটা খুবই সিরিয়াস। যার জন্য এমন শহরে ল্যান্ড করাতে হবে যেখানে হাসপাতালের সুবিধা আছে। তুমি পাইলটকে তা বলতে পার।’

‘খুব ভাল ডাক্তার। আমি এখনই যাচ্ছি। আপনি কি ইতিমধ্যে আর একজন অসুস্থ যাত্রীকে দেখবেন? তাঁরও একই কমপ্লেন। একই রকম যন্ত্রণা ও অসুস্থতা।’

ডাক্তার জেনেথের দিকে তীক্ষ্ণভাবে তাকায়। ‘তুমি বলছ, একই ধরনের যন্ত্রণা? সে কোথায়?’

জেনেথ ডাক্তারকে অসুস্থ রোগীর ওখানে নিয়ে গেল। যাত্রীটি তার বন্ধুর গায়ের উপর শুয়েছিল। যন্ত্রণায় ছটফট করছে। দুমড়ে বেঁকে যাচ্ছে। ডাক্তার হাঁটু ভেঙে বসে লোকটির মুখটি ভালভাবে লক্ষ করে।

বেয়ার্ড তাকে বলে, ‘দেখুন আমি একজন ডাক্তার। আপনি কি মাথাটাকে পিছনের দিকে করবেন?’ তাড়াতাড়ি পরীক্ষা করতে করতে বেয়ার্ড জিজ্ঞেস করে, ‘গত চম্বিশ ঘণ্টায় আপনি কি কি খেয়েছেন?’

ডব্লোকের শরীরের সমস্ত শক্তি মনে হচ্ছে নিঃশেষিত। তিনি বিড় বিড় করে বললেন, ‘শুধুই সাধারণ খাবার।’

‘ব্রেকফাস্ট’...খুবই দুর্বল স্বরে বললেন। ‘শুকরের মাংস, ডিম...লাগে স্যালাড...এয়ারপোর্টে একটা স্যান্ডউইচ...এবং এখানে ডিনার।’ অতি কণ্ঠে তার কথা শেষ করলেন। একটা লালার ধারা তার চিবুক দিয়ে গাড়িয়ে পড়ছে।

‘ডাক্তার, এই যে যন্ত্রণাটা। আর আমার চোখ।’

‘হুঁ আপনার চোখে কি হয়েছে?’ বেয়ার্ড ব্যস্তভাবে জিজ্ঞেস করে।

‘চোখ তাকাতে পারছি না। সব ডবল ডবল দেখছি।’

তার সঙ্গীটি এর ভিতর মজা পেল। সে বলল, ‘রাইটা খুব জোর ধরেছে স্যার বদ্বলেন।’

বেয়ার্ড লোকটিকে বললেন, ‘চুপ করুন।’ ও উঠে দাঁড়িয়ে জেনেথকে খোঁজ করতে দেখতে পেলেন ক্যান্টেন দাঁড়িয়ে আছে তার পাশে।

ডাক্তার গলি দিয়ে যেতে যেতে জেনেথকে বলল, ‘খুব ভাল করে কম্বল দিয়ে জড়িয়ে দাও। ওকে গরম রাখতে হবে।’ ক্যান্টেন ডাক্তারের সঙ্গে যেতে থাকে।

কিছুক্ষণের ভিতর ওরা একা হয়ে গেল। বেয়ার্ড বলে, ‘আমরা কত তাড়াতাড়ি ল্যান্ড করতে পারি ক্যান্টেন?’

‘সমস্যাটা তো ওখানে। আমরা এখন ল্যান্ড করতে পারব না।’ ক্যান্টেনের সংক্ষিপ্ত উত্তর।

‘কেন?’ বেয়ার্ড ওর দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞেস করে।

এটার একটাই কারণ তা হল আবহাওয়া। আমি রেডিও মারফৎ পরীক্ষা করলাম। নেড়া পাহাড়ের ডান দিকে নিচু মেঘ ও কুয়াশার ঢেকে গেছে। ক্লাগির রাস্তা সম্পূর্ণ বন্ধ। আমাদের সোজা কোস্টের দিকে যেতে হবে।

বেয়ার্ড মূহুর্তের জন্য ভেবে নিয়ে বলে, ‘ফিরে যেতে কি অসুবিধে?’

ডান মাথা ঝাঁকুনি দেয়। নরম আলো তার সমস্ত মুখে ছাঁড়িয়ে পড়েছে।

ও বলে, ‘ওটাও আর সম্ভব নয়।

বেয়ার্ড পেন্সিল টর্চের আলো নিজের আঙ্গুলের নখের উপর ফেলে মুখ বিকৃত করে থাকেন। ডানকে জিজ্ঞেস করে। ‘কত তাড়াহাড়ি আমরা মাটি ছুঁতে পারি?’

ডান বলে, ‘প্যাসিফিক টাইম অনুযায়ী সকাল পাঁচটা।’

ডান দেখল, ডাক্তার অনিচ্ছাকৃত ভাবে তার রিফ্ট ওয়াচ দেখছে।

ডাক্তার বলে, ‘তারমানে, এখন থেকে সাড়ে তিনঘণ্টা পরে আমাদের ল্যান্ড করার কথা। এই চার্টার প্রেনগলো পৃথিবীর দ্রুততম প্রেনগলুর মধ্যে পড়ে না।’

বেয়ার্ড মনস্তির করে ফেলেন।

বেয়ার্ড বলেন, “ভাঙুবাবে পৌঁছানো পর্যন্ত আমাকে এই লোকগুলোকে দেখানোর দায়িত্ব নিতে হবে।” আমার ব্যাগটা দরকার। আপনি কি মনে করেন ওটা পাওয়া যাবে? আমি ট্রেসেটায় একবার দেখছি।

ডান বলে, ‘চেষ্টা করে দেখছি। আমার ধারণা ওটা ওপরের দিকে আছে।’

‘ডাক্তার, আপনার মালের টিকিটটা লাগবে।’ বেয়ার্ড তার লম্বা আঙুল পিছনের পকেটে ঢুকিয়ে ‘ওয়ালেট’ (কাগজ পত্র রাখার ব্যাগ) বার করে আনল। এর ভিতর থেকে তিনি দুটো মালপত্রের টিকিট বার করে ডানের হাত দিলেন। দুটো ব্যাগ আছে ক্যাপ্টেন। আমার ছোটটা দরকার। যদিও এর ভিতর শী মন্ত্রপাতি নেই। কয়েকটা, সেগুলো, আমার সাথে বহন করি সবসময়। আর সেগুলো কাজে দেয়।’

ডাক্তার সবে কথা কথা শেষ করেছেন অর্নি প্রেনটা ভয়ানক ভাবে দুলে উঠল। ওরা দুজন ছিটকে গিয়ে দূরের দেওয়ালে আছাড় খেয়ে পড়ল। চিংকার এবং অস্পষ্ট কোলাহল ভেসে আসতে থাকল। ক্যাপ্টেন পায়ের উপর দাঁড়িয়ে পড়ল। ছুটে গিয়ে ইস্টারকম ধরল। ‘ক্যাপ্টেন বলাছি।’ ওর গলায় উত্তেজনা। ‘কি হয়েছে পেট?’

ফার্স্ট অফিসারের কথা ভেসে এল। কষ্ট করে ও হস্তনীর সাথে কথা বলছিল।

‘আমি অসুস্থ……অসুস্থ তাড়াহাড়ি চলে এস।’ ডান ডাক্তারকে বলল, ‘আপনি বরং আমার সঙ্গে আসুন।’ ওরা তাড়াহাড়ি গলিপথ দিয়ে হাঁটতে থাকে। বিহ্বল প্যাসেঞ্জারদের পাশ দিয়ে যেতে যেতে বলে, ‘দুর্ঘটন, প্রেনটা একটু টাল খেয়েছিল। কিছুই নয়, সামান্য একটু দুলে উঠেছিল।’

ওরা ছুটে গিয়ে পাইলটের দরজা হাট করে খুলে ডিতরে ঢুকে দেখল, ফাস্ট অফিসার তার সিটে অত্যন্ত অসুস্থ অবস্থায় পড়ে আছে। আর মৃৎ ধামে মাখামাখি। সে শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে কন্ট্রোল কলাম ধরে আছে।

ক্যাপ্টেন ব্যস্তভাবে বলল, 'এখনি ওকে ওখান থেকে বার করতে হবে।'

বের্নার্ড এবং জেনেথ পেটকে তার সিট থেকে বার করে আনল। সঙ্গে সঙ্গে ডান তার সিটে গিয়ে বসে কন্ট্রোল রুমের দায়িত্ব নিজের হাতে নিয়ে নিল।

ডান বলে, 'ফ্লাইট ডেকের পিছনে, রেডিও অপারেটোরের জন্য একটা আসন আছে। পেটকে ওখানে রেখে দাও।'

ওরা যখন পেটকে খালি সিটের উপর তুলে, সিটের দেওয়ালে ওকে ঠেসান দিয়ে বসিয়ে দিয়েছিল তখন ওর মৃৎ যন্ত্রনায় বিকৃত। ও আর সামলাতে পারল না— ডেকের উপরই বাঁম করে ফেলল। বের্নার্ড, পেটের জামার বোতাম এবং টাই আলগা করে দিল, যাতে যতটা সম্ভব আরামে রাখা যায় ওকে।

কয়েক সেকেন্ড অঙ্গের পেটের গোপন ছুরিকাঘাতের যন্ত্রনার মত মৃৎ বিকৃত হয়ে যাচ্ছিল।

ডান খুবই উত্তেজিত। ও জিজ্ঞেস করে, 'ডাক্তার কি ব্যাপার বলুন তো? কি হচ্ছে এসব?'

বের্নার্ড হাত মূঠো করে বলে 'আমি নিশ্চিত নই। তবে এ ধরনের অসুস্থ থেকে বোঝা যাচ্ছে এর একটা সাধারণ নাম আছে। হতেই হবে। তবে, যতদূর মনে হয় এর উৎসটা হল খাবার। আমরা ডিনারে কি খেয়েছিলাম?'

জেনেথ বলে, 'প্রধান মিল ছিল মাংস অথবা মাছ। ডাক্তার, আপনি সম্ভবত মনে করতে পারবেন যে আপনি কি নিয়েছিলেন—

ওর কথা শেষ হল না।

'মিট! আমি মিট নিয়েছিলাম। কিন্তু সে তো দু-তিন ঘণ্টা আগে।'

বের্নার্ড পেটকে দাঁখয়ে বলে, 'ও কি খেয়েছে?'

জেনেথের মুখে ভয়ের সংকেত ফুটে ওঠে। ও প্রায় ফিস ফিস করে বলে, 'ফিস, ডাক্তার ফিস।'

'তুমি কি মনে করতে পার বাকি দুজন প্যাসেঞ্জার কি খেয়েছে?' বের্নার্ড ওকে বলে।

'না ডাক্তার, আমি পারি না—

ওর কথা শেষ হওয়ার আগে ডাক্তার বলে, 'তাড়াতাড়ি ফিরে যাও। খবরটা নিয়ে এস। পারবে কি?'

জেনেথ তাড়াতাড়ি বোরিয়ে গেল। ওর মৃৎ ফ্যাকাশে। বের্নার্ড ফাস্ট অফিসারের পাশে উদ্‌ হয়ে বসল। পেটের চোখ বোজা সে সমানে ঘেমে চলেছে। প্লেন ছুটে চলেছে।

বেরাড শান্তভাবে বলে, ‘হালকা হবার চেষ্টা কর। আমি কিছুক্ষণ পরে তোমার এমন একটা জিনিস দেব যাতে তোমার যন্ত্রণা কমেতে পারে। ও র‍্যাকের উপর রাখা কম্বলটা দেখতে পেয়ে এগিয়ে যায়। ও বলে, ‘এই তো। এইটা তোমার গায়ে জড়িয়ে দিলে আরাম বোধ করবে, কারণ গরম থাকবে।’ বেরাড র‍্যাক থেকে কম্বলটা পেড়ে নেয়।

পেট চোখ মেলে। সে জিভ দিয়ে শুকনো ঠোঁটটা একবার চেটে নেয়।

ও জিজ্ঞেস করে, ‘আপনি কি একজন ডাক্তার?’

ডাক্তার ঘাড় নাড়ে।

অপ্রত্যাশিতভাবে পেট হাসতে চেষ্টা করে। সে বলে, ‘এই সব ঝামেলার জন্য আমি দংশিত। আমি ভাবছিলাম যে, আমি মৃত্যুর দিকে চলেছি।’

বেরাড বলে, ‘কথা বল না। বিশ্রাম নেবার চেষ্টা কর।’

পেট বলে, ‘আপনি ক্যান্টেনকে বলুন উনি নিশ্চয়ই আমার হস্ত চালনার অপটুতার কথা জানেন।’

ওর কথায় বাধা দিয়ে বেরাড ধমক দিয়ে বলে, ‘আমি তোমায় বলছি না একেবারে কথা বলবে না। বিশ্রাম নাও। তুমি ঠিক হয়ে যাবে।’

জেনেথ ফিরে এসে বেরাডকে তাড়াহুড়ো করে বলল, ‘ডাক্তার আমি দুজন প্যাসেঞ্জারের খবরাখবর নিলাম। ওরা দুজনেই ‘সালমন মাছ খেয়েছে। আরও তিন-জান পেটে যন্ত্রণার কথা বলেছে। আপনি কি একবার যাবেন ওদের দেখতে?’

‘নিশ্চয়ই যাব। কিন্তু আমার ব্যাগটা প্রথমে দরকার।’

ডান, বেরাডের কাঁধের উপর দিয়ে বলে, ‘দেখ, আমি এখান থেকে যেতে পারছি না এখন।’

‘কিন্তু ডাক্তার, তুমি যাতে ব্যাগটা পাও একদুনি আমি দেখছি। জেনেথ এই টিকিট নাও। যে কোন একজন যাত্রীর সাহায্য নাও এবং ডাক্তারের ছোট ব্যাগ বার করে দাও। পারবে না?’

জেনেথ টিকিটগুলো নিজে নেয়। ডাক্তারের দিকে ফিরে কথা বলবে বলে কিন্তু ডান বলে চলে, ‘আমি ভ্যান্‌কুবারে রেডিও ম্যাসেজ পাঠাতে যাচ্ছি এখানে যা ঘটছে সে বিষয়ে। তুমি কি কিছু এছাড়া যোগ করতে চাও?’

বেরাড বলে, আপনি জানান যে আরও তিনজন যাত্রী ফুড পয়জনিং-এ আক্রান্ত হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। ‘আপনি জানাতে পারেন যে পয়জনিং মাছের দ্বারা হয়েছে বলে মনে করা হচ্ছে। ঐগুলো যাত্রীদের পরিবেশন করা হয়েছিল। আপনি আরও জানিয়ে দিন যেখান থেকে খাবার দেওয়া হয়েছিল প্লেনে, সেখানকার খাবার বেন একদুনি নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হয়। এই ঘোষণা কার্যকরী থাক যতক্ষণ না আমরা আমাদের ফুড-পয়জনিং-এর সঠিক কারণ বার করতে না পারি।’

‘আমার এখন মনে পড়েছে ঐ খাবার প্লেনে যে ক্যাটারাররা যোগান দিত। এবার

তাদের কাছ থেকে আসেন। আমাদের উইনিপেগে পৌঁছে দিতে দেরি হওয়ার জন্য অন্য এক বাইরের ক্যাটাক্লার-এর কাছ থেকে নিতে হয়েছিল। এগুলো ওদের জানা দরকার।’

জেনেথ সেখানে এসে আবার উত্তেজিত হয়ে বলে, ‘ডাক্তার মিসেস চিল্ডারকে দয়া করে একবার দেখবেন চলুন। তাঁকে মনে হচ্ছে, একেবারে ভেঙে পড়েছেন সব দিক দিয়ে।’

ডাক্তার দ্রুত দরজার দিকে এগিয়ে যান। তাঁর মুখাবয়বের রেখাগুলোয় গভীরতার ছাপ, কিন্তু তার চক্ষুদ্বয় পাহাড়ের মত অচঞ্চল।

উনি জেনেথকে বললেন, ‘দেখ, যাতে অন্য যাত্রীরা সতর্কীত না হ’ন। এখন তোমার উপর অনেকটা নির্ভর করতে হবে। তুমি আমার ব্যাগটাকে আনবার জন্য একটু যত্ন নিও। আমি মিসেস চিল্ডারকে দেখাচ্ছি।’ উনি জেনেথের জন্য দরজাটা খুলে দিলেন। আবার তাকে বাধা দিলেন যেতে। যেন তাঁর কিছু দরকার পড়েছে। ‘ভাল কথা তুমি কি খেয়েছ আজ ডিনারে?’

সুবতী বিমান সেবিকা বলল, ‘আমি মাংস খেয়েছি।’

‘তাহলে, ভগবানকে ধন্যবাদ।’ জেনেথ এবার যাবার উদ্যোগ নেয়। কিন্তু বেনার্ড হঠাৎ তার হাত জোরে চেপে ধরে বলেন ‘আমার মনে হয় ক্যাপ্টেন ও মিট খেয়েছে, তাই কি?’ উনি, প্রশ্নটা ওকে ছুড়ে দিলেন।

জেনেথ, ডাক্তারের দিকে মূখ্য তুলে চান। স্মরণ করতে চেষ্টা করে, এবং বোঝবার চেষ্টা করে কেন ডাক্তার হাত চেপে ধরে ঐ প্রশ্নটা করলেন?

তারপর হঠাৎ এক ধরনের শক এবং বোধশক্তি তার মধ্যে বিপদভাবে আলোড়ন সৃষ্টি করল। ও তাদের স্রোতে ভেসে যায়। তার চোখ ঘোলাটে হয়ে যায় এক প্রচণ্ড ভয়ের স্রোতে। সে ডাক্তারের গায়ের উপর পড়ে যাচ্ছিল।

তিন

রাত ০১:৪৫-০২:২০

বুনো বেনার্ড চিন্তিত ভাবে বিমানসেবিকাকে নিরীক্ষণ করতে থাকেন।

স্বির প্রত্যঙ্গগুলি তার ধূসর নীলাভ চোখের পিছনের মনটা দ্রুত পরিস্থিতির হিসাব করে যাচ্ছিল, ওজন করছিল, বছরের পর বছর লাগিত পালিত অভ্যাসগুলোর ওজন করে চলাচ্ছিল। বেনার্ড মেন্সেটির হাত ছেড়ে দিল।

‘ভাল, আমরা হঠাৎ কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছাব না।’ ডান প্রান্ত নিজেকে শোনালেন। তারপর হুকুমের টুঙে বললেন, ‘আমার ব্যাগটা দেখ। একদুনি নিয়ে এস। মিসেস

চিড়ারকে দেখবার আগে আমার ক্যাপ্টেনের সঙ্গে একটা কথা আছে। সেরে আসছি দ্রুত।

উনি দ্রুত এগিয়ে যান। উড়োজাহাজ একই লেভেলে চলেছে, অশান্ত আবহাওয়ার উদ্দেশে। পাইলটের কাঁধের উপর দিয়ে শূন্য শীতল চাঁদের দ্যুতি দৃষ্টি গোচর হচ্ছে। নিচে জমাটবাঁধা, কাপেটের মত মেঘকে আপাতদৃষ্টিতে চন্দ্রকীরণে অন্য রকম মনে হচ্ছে। এখানে ওখানে ছড়ানো সীমাহীন তুষারের প্রাকৃতিক দৃশ্য মনে হচ্ছিল, মহাতরঙ্গময় পবিত্রমালা তাদের শৃঙ্গগুলো মাথা উঁচু করে রয়েছে যেন, একটা স্বপ্নরাজ্যের ছবি।

কো-পাইলটের শূন্য সিটের দিকে ঝুঁকে পড়ে ডাক্তার বলে, ‘ক্যাপ্টেন।’

ডান চারপাশ তাকায়। চাঁদের আলোয় তাঁর মুখ রক্তশূন্য লাগছে।

‘ক্যাপ্টেন প্লেনকে জোরে চালাতে হবে! পিছনের লোকগুলো খুবই অসদৃশ্য। ওদের যত্ন প্রয়োজন।’

ডান তাড়াতাড়ি ঘাড় নেড়ে বলে, ‘হাঁ ডাক্তার। কিন্তু এটা কি?’

‘আমার ধারণা, তুমি কো-পাইলটের মতই খেয়েছ।’

‘হাঁ! তাই বটে।’ ডান বলে।

বেয়ার্ড বলে, ‘কতক্ষণ পরে খেয়েছ?’

ডান-এর চোখ ছোট হয়ে যায়।

‘আধ ঘণ্টা পরে হবে। হয়ত বা একটু বেশী হবে। কিন্তু খুব বেশী নয়।’

ডাক্তারের প্রশ্নের অর্থগুলো হঠাৎ ওকে সজাগ করল।

ও একটা বাঁকুনি দিয়ে ওপরের দিকে মুখ করে বসল। তারপর কন্ট্রোল কলামের হাতের চেটো দিয়ে একটা চাপড় মারল।

‘হাঁ ঠিকই, আমিও মাছ খেয়েছি!’

‘তুমি, ভাল মনে করছ তো?’

ক্যাপ্টেন বললে, ‘হাঁ, হাঁ, ভালই আছি।’

‘যাক, ভাল।’ বেয়ার্ডের গলায় একটা স্বস্তির ভাব! আমার ব্যাগটা পেলেই, তোমায় একটা বর্মির ওষুধ দেব।

‘তাতে কি এই সমস্যামুক্ত হওয়া যাবে?’

‘অনেক কিছুর উপর নির্ভর করে। তোমার সবকিছু এখনও হজম হয়নি। তাছাড়া যে কোন লোক মাছ খেলেই আক্রান্ত হবে, তাও ঠিক নয়, বিচারে তা বলে না। তুমিও একজন হতে পার যে এসব বিপদে পড়ল না।’

ডান বিড়বিড় করে বলে, ‘আমি ভাল থাকতে চাই।’ চন্দ্রালোকের দিকে তাকিয়ে থাকে ডান।

‘এবার আমার কথা ভালভাবে শোন।’ বেয়ার্ড বলে। ‘এই প্লেনের কন্ট্রোলকে লক করার কোন ব্যবস্থা আছে?’

‘কেন ? হ্যাঁ আছে। অটোমেটিক পাইলটের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু তাতে করে আমরা নিচে নামতে পারছি না।’

ডাক্তার বলে, ‘আমি তোমার বলব, তুমি ঐ অটোমেটিক পাইলটের সুইচ অফ করে দাও অথবা যা হয় কিছু কর। যাতে তুমি, হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লে প্লেন ঠিকমত চলে। একটুনি চালাও। আমি জানিনা কতটুকু করতে পারব। তোমার অসুস্থের সিমটম যদি দেখা দেয় তবে সেগুলো তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসবে।’

ডানের হাতের আঙুলের গাটগুলো সাদাটে লাগছিল। সে কোনক্রমে কণ্ট্রোল কলাম ধরেছিল। ও ধীরে ধীরে বলল, ‘ঠিক আছে।’ ও জিজ্ঞেস করে, ‘বিমানের সার্ভিস মিস, বেনসনের খবর কি?’

‘সে ভাল আছে। ও মাংস খেয়েছিল।’

‘যাক, কিছুটা ভাল খবর। ভগবানের দিব্য বলছি, আমি এই প্লেনকে চালানোর কোন রিস্ক নিতে রাজি নই। দেখ তুমি তাড়াতাড়ি করে বমির ওষুধের ব্যবস্থা কর।’

‘বেনসন তাড়াতাড়ি করছে। আমার ভুল না হলে, পিছনে কম করে দুজন লোক গভীর ভীতির মধ্যে পড়ে আছে।’

‘আচ্ছা, আর একটা কথা।’ বেয়ার্ড বলে, ‘তুমি কি শ্বির নিশ্চিত যে আমাদের চলতে থাকা ছাড়া কোন উপায় নেই?’

‘নিশ্চিতভাবে বলা যায়।’ ডান সঙ্গে সঙ্গে বলে। ‘আমি একবার দ্বার চেক করেছি। ঘন মেঘ এবং কুরাসা, ক্যালগারি, এডমন্টন, লেথ ব্রীজ ইত্যাদি পাহাড়ের গায়ে ছড়িয়ে পড়ে, প্লেনের রুট আপাতত বন্ধ করে দিয়েছে। এটা রুটিন মার্ফিক ব্যাপার। সে সময় নিচের দর্শন পাওয়ার সম্ভাবনা শূন্য। সাধারণ সময়ে এই ধরনের পরিস্থিতিতে আমরা ঘাবড়াইনা।’

ডাক্তার বলে, ‘বোঝাই যাচ্ছে, এখন ব্যাপারটা আমাদের ভাবাচ্ছে।’ ডাক্তার পিছনে হাঁটে বেরিয়ে আসার জন্য কিন্তু ডান তাকে থামায়।

‘একটুখানি দাঁড়াও।’ ডাক্তার দাঁড়িয়ে গেলে ডান বলতে থাকে। ‘এই প্লেনের সমস্ত দায়িত্ব আমার। আমার সমস্ত ব্যাপারটা জানতে হবে। সোজাসৃজি বল-তো ডাক্তার আমার ভাল থাকার সম্ভাবনা কতটুকু?’

বেয়ার্ড ক্ষুব্ধভাবে ঘাড় নাড়ে। ওর আত্মসংবরণ মনোহর্তের জন্য অন্তর্হিত হ’ল। ও কক্শভাবে বলে, ‘আমার আমার জানা নেই। এতে তুমি খুশি মত যে কোন রুল এখানে ব্যবহার করতে পার।’

ও চলে যেতে গিয়ে আবার বাধা পেল।

‘ও ডাক্তার!’

‘বল?’

‘তুমি জাহাজে থাকতে, আমি আনন্দিত।’ বেয়ার্ড কোন কথা না বলে ওখান থেকে চলে গেল।’ ডান একটা দীর্ঘ নিশ্বাস নিল। যেসব আলোচনা হ’ল সেসব

নিম্নে ভাবতে থাকে। পরবর্তী সম্ভাব্য কার্যক্রম সম্বন্ধে উপায় অনুসন্ধান করতে থাকে। ও যে কেবল তার বৈমানিক জীবনে প্রথম এ ধরনের কঠিন চেষ্টানা অনুভব করছে তাই নয়। এক বিশাল জটিল বিমানের নিরাপত্তাজনিত দায়িত্ববোধ এবং সঙ্গে জড়িয়ে আছে প্রায় ষাটটি মানুষের হঠাৎ বরফ শীতল ধ্বংসের ভয়াভয় শংকা। 'এটাই কি মনে করা হচ্ছে?' পুরানো বৈমানিকরা, যারা যুদ্ধে, বোমা বর্ষন করত, তারা সবসময় মনে করত, 'তুমি যদি,' ঐ কাজে দীর্ঘদিন নিয়োজিত থাক, তবে শেষে তুমিও একই পরিবেশের শিকার হয়ে যাবে। যদি শুন্যে একটা আধ ঘণ্টার যাত্রা পথে যে প্লেনটা প্রতিদিনের সাধারণ ফ্লাইটের মত একদল সুখী ফুটবল প্রেমিককে নিয়ে চলেছে পৃথিবী থেকে প্রায় চার মাইল উপরে, এইশান্তির যাত্রা এক ভয়ঙ্কর দুঃস্বপ্নে পরিণত হতে পারে। শত শত খবরের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় এক ধরনের সংবাদ পরিবেশনার চারিদিক আলোড়িত হ'তে পারে।

এক ধরনের প্রচণ্ড আত্ম-বিমুখতায় ও নিজের মাথা থেকে ঐ ধরনের চিন্তা সরিয়ে ফেলল।

অনেক কিছু করা দরকার। ঐ জাতীয় কাজ করতে গেলে, যে মনযোগ দেওয়া দরকার, তার চেষ্টা এখনই করা দরকার। সে তার ডান হাত দিয়ে অটোমেটিক পাইলটের প্যানেলের সুইচ টিপল এবং অপেক্ষা করতে থাকে যতক্ষণ না প্রত্যেক কন্ট্রোল পুরোপুরি কম্পাসের কাঁটা অনুযায়ী স্থাপিত হয়। সঠিক দিক-নির্দেশিত আলো জ্বললে বলে দেয় যে পরিবর্তিত পদক্ষেপের জন্য সুইচ জ্বালা যেতে পারে। প্রথমে ডানা ব্যাপটাতে থাকে, কম্পাসটাকে অল্প বিস্তর কামিয়ে বাড়িয়ে 'কম্পাসসেটিং ডায়াল'কে পুরোপুরি ইলেকট্রিক কন্ট্রোলে নিয়ে আসা। তারপর পথ-নির্দেশ যন্ত্র এবং ওঠা নামা নিয়ন্ত্রককে ভালভাবে পারদর্শী করা হয় যাতে করে প্যানেলের ওপর যে চারটে লাইট আছে সেগুলোর দপ দপানি বন্ধ হয়ে স্থিরভাবে আলো দিতে থাকে।

ডান তখন সন্তুষ্ট। সে পি ডি আই ডায়ালে লক্ষ করে হুইল থেকে হাত সরিয়ে নেয়। নিজের চেয়ারে ফিরে আসে। প্লেন তখন আপনা আপনি ছুটছে। ভাল করে পাইলটের জায়গা পরীক্ষা করে। একজন অনাভিজ্ঞ লোকের চোখে, ফ্লাইট ডেকটা এক ভৌতিক দৃশ্য মনে হবে। যেন দুজন অদৃশ্য লোক পাইলটের সীটে বসে আছে। সমস্ত কন্ট্রোল কলাম ধীরে ধীরে এগোচ্ছে, পিছোচ্ছে, তারপর আবার এগিয়ে যায়। প্লেনটা ধীরে ধীরে ধাক্কা খেয়ে এগোয়। দিক নির্দেশক যন্ত্রের দন্ডটিও চলতে থাকে, যেন নিজের ইচ্ছায় সে চলছে। যন্ত্র দুটোর বড় চওড়া প্যানেলের উপর দিয়ে ডজনখানিক কাঁটা কাজ করে চলেছে, যেন তারা নিজের নিজের ইতিহাস রচনায় ব্যস্ত।

ডান-এর পরীক্ষা শেষ হ'ল। সে মাইক্রোফোনের কাছে গেল ওটি তার মাথার পাশে একটা হুকে ঝুলছিল।

সে তাড়াতাড়ি, ওটাকে খুলে গলার খুলিয়ে নিল। প্যাডেড এয়ারফোনকে ও এ্যাডজাস্ট করে দেয়। গজ্ঞানকারি মাইকটা তার স্পর্শ লেগে দুলছিল। তার পাতলা গটীলের বকুলটা প্রায় ওর গালকে স্পর্শ করছিল। ক্ষুধাভাবে ও গোঁপে মোচড় দেয় এবং এমনভাবে হাত বোলাতে থাকে সে ওটা নাকে এসে ঠেকে।

ও ভাবল, বেশ, এবার তাহ'লে আরম্ভ হোক। আগেই সুইচ অন করা ছিল। ও মাউথ পিসে বলতে থাকে। স্বর শান্ত এবং অচঞ্চল।

হলো ভ্যাংকুবার কন্ট্রোল কি? ম্যাপল লিক চার্টার ফ্লাইট—৭১৪ বলছি! আমার একটা জরুরী ব্যক্তি আছে।

‘তার এয়ারফোন বন বন করে বেজে ওঠে, ‘ম্যাপল লিক চার্টার ফ্লাইট—৭১৪ বল, কি বলছিলে।’ ভ্যাংকুবার কন্ট্রোল, এটা হচ্ছে ফ্লাইট নং—৭১৪। ভাল করে শোন। আমাদের প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে অনেকেই আক্রান্ত। এর মধ্যে ফার্স্ট অফিসারও আছে। আমাদের প্রেন ল্যান্ড করার সাথে সাথে এ্যাম্বুলেন্স ও মেডিকেল সাহায্য সঙ্গে সঙ্গে লাগবে। এয়ার ফিডের কাছাকাছি হাসপাতালে দয়া করে জানিয়ে দেবে। যদিও আমরা নিশ্চিত নই তবুও আমাদের মনে হয় ফুড পরজনিং। মাছ থেকে হয়েছে। ঐ মাছে আজ ডিনার সার্ভ করা হয়েছে। আমাদের যেখান থেকে খাবার পাঠান হয়েছে, তুমি সেই সোর্সের ও খাদ্যের উপর এখনই নিষেধাজ্ঞা জারি করে দাও।’

আমরা বুঝতে পারছি, উইনিপেগে দেরিতে পৌঁছানোর জন্য এয়ার লাইনসের নিয়মিত সাপ্লায়ার খাবার দিতে পারিনি। এটা একটু পরীক্ষা করে নিও। ঠিক আছে?

ভ্যাংকুবার থেকে ওকে জানিয়ে দিল যে ওর কথা ওরা ঠিক ঠিক নোট করেছে। বরাবরের মত ভ্যাংকুবারের উত্তর স্পট্‌ওরিয়াহীন—কিন্তু ও ভালই বুঝতে পারছিল, যে বোমা সে এক্ষণি ফাটালো তাতে চারিদিকে হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে বিসাদাচ্ছন্ন। ভাবে ট্রান্সমিশান বন্ধ করে নিজের আসনে হেলান দিয়ে বসে পড়ল। সে নিজেকে আশ্চর্যজনকভাবে ভারি ও ক্লান্ত মনে করছিল। মনে হচ্ছিল, গরম শিখা তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে। ইন্সট্রুমেন্ট ডায়ালগুলো যেগুলো নিজে নিজে ধ্বংসে, তার রিডিংও ঠিকমত পড়তে পারছে না যতক্ষণ না কাটাগুলো ভুবে যাচ্ছে। সে ভালভাবে বুঝতে পারছে একটা ঠান্ডা বামের স্রোত তার কপাল দিয়ে বয়ে চলেছে। সে কাঁপতে থাকে হঠাৎ এক অসহনীয় মাংসপেশির স্নায়ুকোচন জনিত ব্যর্থণায়। শরীরের অসহযোগিতার জন্য তার মেজাজ আবার বিগড়ে গেল, সেটা এই রকম একটা সংকটের সময় অনাভিপ্রেত। সে নিজের শরীরের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে রিচোর্কিং-এ লেগে গেল। ফ্লাইট পথে সম্ভাব্য পৌঁছানোর সময়, পাহাড়ের উপর সম্ভাব্য আবহাওয়ার অবস্থা এবং ভ্যাংকুবারে কিভাবে অবতরণ করবে তার প্র্যানিং নিয়ে চিন্তা করতে থাকল।

সমস্ত প্রস্তুতি শেষ করতে কত সময় লাগবে—কয়েক মিনিট বা অনেকটা সময় লাগবে সে সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ধারণা তার ছিল না। সে তার লগবুকের কাছে গিয়ে খুঁলে ফেলল। তাঁর রিস্টওরাচের দিকে একবার দেখল। ডানের মনটা তখন জড়বৃদ্ধিসম্পন্ন এবং ধীর ধীর গতিসম্পন্ন হয়ে পড়েছে। সে অবস্থাতেই ও একঘেয়ে হারিকর্তীলয়ান টাস্ক সমাধানের চেষ্টা করতে থাকে। রাতের কাজগুলোর সময়ও স্থির করতে চেষ্টা করতে লাগল।

প্লেনের প্যাসেঞ্জার কমপার্টমেন্টে গিয়ে ডঃ বের্নার্ড নতুন কম্বল দিয়ে মিসেস চিল্ডারকে জড়িয়ে দিল। পুরানোটা গলিপথে ফেলে দিল। ভদ্রমহিলা নিজের জায়গায় শুয়ে পড়ল অসহায়ভাবে। চোখজোড়া বন্ধ। শুকনো ঠোঁটজোড়া হাঁ করা এবং কাঁপছে। আশু আশু কাতরাচ্ছে। তাঁর পোষাকের উপরিভাগ নোংরা ও ভিজো : বের্নার্ড ওঁকে লক্ষ্য করছিল। ভদ্রমহিলা তখন নতুন করে তাঁর যন্ত্রণার আক্রান্ত হয়েছেন। তাঁর চোখ খুলেছিল না।

বের্নার্ড ওঁর স্বামীর সাথে কথা বলল, 'দেখবেন, উনি যেন নিশ্চজ হয়ে না পড়েন। যতটা সম্ভব শুকনো রাখতে হবে এবং গরম। ওঁকে অবশ্যই গরম রাখতে হবে।'

মিস্টার চিল্ডার উঠে এল ! তিনি এসে ডাক্তারের কক্ষ চেপে ধরলেন। ভগবানের দোহাই ভাস্তারবাবু, কি হচ্ছে বলুন তো ?

তাঁর স্বর তীক্ষ্ণ। ও খুবই অসুস্থ, তাই না ?

বের্নার্ড ভদ্রমহিলার নাড়ি আর একবার দেখলেন ?

নিঃশ্বাস পড়ছে ঘন ঘন এবং অগভীর।

ও বললে, 'হাঁ ঠিকই, ওঁর অবস্থা ভাল নয়।'

'আমরা কি ওর জন্য কিছু করতে পারি না ? কোন ওষুধ-টবুধ দেওয়া—'

বের্নার্ড ষাড় নেড়ে জানায়, 'ওর এন্টিবায়োটিক ওষুধ দরকার ! সেটাই নেই। একদুগি ওঁকে গরম রাখা ছাড়া কিছু করবার নেই।'

'কিন্তু অত্যন্ত কিছুটা জল—'

'না। জল টানতে পারছে না। গলায় আটকে যাবে। মিস্টার চিল্ডার, আপনার স্ত্রী প্রায় অচেতন অবস্থায় রয়েছে। এইভাবে ধরে থাকুন।' বের্নার্ড তাড়াতাড়ি বলে উঠল।

অন্য লোকটি তখন অশ্রুচক্রে উঠে পড়েছে। এটা প্রকৃতির নিজস্ব দাওয়াই। অনর্ভূতি নাকের। 'ধাবড়াবেন না মশাই। উনি ঠিক হয়ে যাবেন। আপনার কাজ হ'ল ওঁর দিকে নজর রাখা এবং ওঁকে গরম রাখা। এমনকি এরকম হতে পারে, উনি অচৈতন্য অবস্থায় গায়ের কম্বল ইত্যাদি ছুঁড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা করতে পারেন। আমি আশাছি।'

বের্নার্ড, পরের পংক্তির আসনগুলোর দিকে গেল। একজন মাথবরেন্সি ভদ্রলোক,

জামার কলার খোলা, হাত দিয়ে পেট চেপে ধরে রেখে। আসন থেকে কিছুটা বেরিয়ে পড়েছে। ঠুঁর মাথা পিছন দিকে হেলে পড়েছে। মাথাটা এদিক-ওদিক করছিলেন। তার মুখটা ঘামে চক চক করছে। তিনি ডাক্তারের দিকে মুখ তুলে চাইলেন। যন্ত্রনার বঁকে যাচ্ছিলেন।

‘এটা হত্যা।’ লোকটা ঢোক গিলে বলল। ‘আমি এ ধরনের অবস্থার মধ্যে আগে কখনও পড়িনি।’

বেয়ার্ড জ্যাকেটের পকেট থেকে একটা পেন্সিল বার করে লোকটার সামনে ধরে বলল, ‘আমি চাই, আপনি এই পেন্সিলটা ধরুন।’

ভুললোক, চেষ্টা করে হাতটা তুললেন।

তার আঙুলগুলো অসহায়ের মত পেন্সিলটাকে ধরবার চেষ্টা করে। ‘কিছু আঙুলগুলো স্লিপ করে গেল। বেয়ার্ডের চোখ কুণ্ঠিত হ’ল। ও, লোকটাকে তুলে আরো ভাল ভাবে বসিয়ে দিল। সে একটা কম্বল ভাল ভাবে গুকে জড়িয়ে দিল।

আমি নিজে ধরে থাকতে পারব না। আমার মাথাটা মনে হচ্ছে যেন পেঁচিয়ে বাঁধা আছে।’

কেউ একজন চেঁচিয়ে উঠল, ‘ডাক্তারবাবু এখানে একটু আসবেন?’

‘একটু অপেক্ষা করুন। আমি এক এক করে সবাইকে দেখব।’

জেনেথকে একটা চামড়ার ব্যাগ নিয়ে ডাক্তারের দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসতে দেখা গেল।

বেয়ার্ড ব্যাগটা নিয়ে বলল, ‘এই তো, খুব ভাল মেয়ে। এটাই চাইছিলাম যদিও এ দিয়ে বিশেষ কিছু করা যাবে না—’ ‘যখন চিন্তাটা তাঁর মাথায় কঠিনভাবে এল, তার কথাটা মিলিয়ে গেল।

তিনি জেনেথকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘তোমার পি এ সিস্টেমটা কোথায়?’

জেনেথ বলল, ‘আমি আপনাকে দেখাব।’ সে বেয়ার্ডকে, গিলির প্রান্তে নিয়ে গিয়ে ছোট মাইক্রোফোনটাকে দেখাল। জেনেথ জিজ্ঞেস করল ‘মিসেস চিল্ডার কেমন আছেন ডাক্তার?’

বেয়ার্ড ঠোঁট বন্ধ রাখল। তারপর ও বলল, ‘অন্যরকম ভান করে লাগফ নেই। তিনি খুবই অসুস্থ। আমার ভুল না হলে, বলতে পারা যায়, অনেকেই অসুস্থ হলে পড়বে।’

জেনেথের গাল বিবর্ণ। সে জিজ্ঞেস করে, ‘আপনি কি মনে করেন, কারণটা ফুড পয়জনিং?’

‘নিশ্চিতভাবে বলা যায়। আসলে অসুখটার নাম স্ট্যাক লকোক্যাল।’ যদিও কিছু কিছু লক্ষণ থেকে বলা যায়, ঐ অসুখ আরও মারাত্মক হতে পারে। আবার বলা যায় বিবিক্রিয়া ঘটতে পারে। ‘সালমোনিলা ব্যারিসিলি’-র দ্বারা অবশ্য ঠিকমত পরীক্ষা করা ছাড়া বলা মুশকিল।’

‘তুমি বমির ওষুধের জন্য যাচ্ছে?’ ডান-এর প্রশ্ন।

‘হ্যাঁ। তবে যারা এখনও অসুস্থ হয়ে পড়েনি তাদের জন্য। আমার পক্ষে এখন এর বেশী আর কিছু করার নেই। প্রকৃতপক্ষে আমাদের যেটা প্রয়োজন তা’হলে ক্লোরাকোইনবল’ জাতীয় এ্যান্টিবায়োটিক। কিন্তু এখন ওসব ভেবে লাভ নেই।’ ডান ফোনটা তুলে বলে, ‘যতটা সম্ভব কর।’

বেরাড জেনেথকে বলে, ‘আমি তোমায় বলব, তুমি কারও সাহায্য নিয়ে ঐ স্থানটা একটু পরিষ্কার করার ব্যবস্থা কর। তোমাদের যদি ‘ডিসিনফেক্ট্যান্ট’ (সংক্রামকজীবাণু ধ্বংসকারী) থাকে, বেশী করে ছিড়িয়ে দাও। আর একটা কথা, অসুস্থ রোগীদের সাথে কথা বলার সময় বলে দিও তারা যেন, চলতি অভ্যাসবশত টয়লেটের দরজা বন্ধ করে না রাখে। আমরা চাই না কেউ ওখানে মৃত পড়ে থাকুন।’ উনি মৃদুহৃৎের জন্য চিন্তা করলেন। তারপর মাইক্রোফোনের বোতাম টিপ মুখের কাছে নিয়ে এসে বলতে থাকেন, ‘মাননীয় ভদ্রমহাশয় ও ভদ্রমহিলাগণ, আমি কি আপনাদের একটু মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারি? আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ করছি।’ বেরাড, শুনতে পাচ্ছে, তার কথা আস্তে আস্তে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে। তারপর শব্দ ইঞ্জিনের গম্-গম্ শব্দ শোনা যাচ্ছে।

‘প্রথমেই আমি নিজেকে আপনাদের সাথে পরিচয় করিয়ে নিই। আমার নাম বেরাড। আমি একজন ডাক্তার। আপনাদের ভিতর কেউ কেউ বিস্মিত হচ্ছেন আপনাদের সহযোগীদের অসুখে আক্রমণে করছে দেখে? এখন উপযুক্ত সময়, ব্যাপারটা কি ঘটছে এবং আমিই বা কি করছি?’

আমার বিশ্বাস, (যদিও পুরোপুরি নিশ্চিত নই) এখানে কয়েকটা ‘ফুড-পয়জনিং’ এর ঘটনা ঘটেছে। আমার সামান্য ক্ষমতায় আমি এদের এ্যাচেংড করছি। এঁই ফুডপয়জনিং-এর উৎস মনে করা হচ্ছে মাছ যা আজ ডিনারে আমাদের সাভ’ করা হয়েছে।’ ওর কথায় একটা উত্তেজনাপূর্ণ হৈচৈ শব্দ হয়ে গেল। ‘এখন আমার কথা দয়া করে শুনুন। ভয় পাবার কিছু নেই। আমি আমার কথার আবার পুনরাবৃত্তি করছি, ভয় পাবার কিছু নেই। রোগীদের আমাদের বিমান সৌবিকা এবং আমি দেখাশোনা করছি। ক্যান্টেন, ডাক্তার সাহায্যের জন্য আগেই রিডিও মেসেজ পাঠিয়েছে! ডিনারে আপনারা ফিস না খেলেও এটা বোঝায় না যে আপনাদেরও ঐ অসুখের খপ্পরে পড়তে হবে। এ ব্যাপারে কোন বাধাধরা নিষ্পন্ন নেই। এটা প্রকৃতই সম্ভব যে আপনারা সম্পূর্ণভাবে প্রতিরোধ ক্ষমতার অধিকারী জীবন। যাইহোক আমরা কতকগুলো সাবধানতা অবলম্বন করছি এবং এ ব্যাপারে বিমান সৌবিকা ও আমি আপনাদের কাছে যাচ্ছি। আমরা চাই যে আপনারা আমাদের কাছে বলবেন—ডিনারে আপনারা মাছ খেয়েছেন কিনা। ‘মনে রাখবেন, যদি আপনারা মাছ খেয়ে থাকেন, সেটুকুই বলবেন।’

‘যদি, আপনারা মাছ গ্রহণ করে থাকেন, তবে নিজেই নিজেকে এ ব্যাপারে বিভা

সাহায্য করা যায়, সেটাই আপনারদের বলব। এখন আপনারা প্রস্তুত থাকলে আমরা এখনই আরম্ভ করি।' বের্নার্ড মাইক্রোফোনের বোতাম থেকে আঙুল সরিয়ে জেনেথকে বল, 'আমরা এখনই যা করতে পারি তাহ'ল প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করা।'

'ডাক্তার তাহলে আপনি কি ট্যাবলেটগুলোর কথা বলছেন?' জেনেথ বলে।

'আমরা দুটো জিনিস এখনই করতে পারি। এখনও কিন্তু বুঝতে পারা যাচ্ছে না যে এটা প্লেনেতেই খাওয়ার দরুন হয়েছে। যারা মাছ খেয়েছে এবং খুব বেশী অসুস্থ হয়ে পড়েনি, তাদের বেলায় কয়েক গ্রাম জলের ব্যবস্থা করতে হবে। এর দরুন, বিঘটা লঘু হয়ে যাবে এবং রোগী বিষক্রিয়া থেকে মুক্তি পাবে। তারপর আমরা বমির ট্যাবলেট দেব। যদি আমার ব্যাগে যথেষ্ট ট্যাবলেট না থাকে তবে আমাদের নুন ব্যবহার করতে হবে। তোমার কাছে যথেষ্ট নুন আছে তো?'

'আমার কাছে কয়েকটা ছোট প্যাকেট আছে মাত্র। ঐগুলো এখন ব্যবহার করতে পারি।'

'খুব ভাল। আমরা আগে ট্যাবলেটগুলো ব্যবহার করব। আমি পিলগুলো নিয়ে পিছনে যাব। তুমি, যে লোকগুলো আগেই রোগাক্রান্ত হয়েছে তাদের জন্য জল নিয়ে যাবে। পারবে তো? তুমি ফাস্ট অফিসের জন্যও কিছুটা নিও। তোমার সাহায্যের দরকার হবে।'

রান্নার যন্ত্রগা থেকে বেরুতে বের্নার্ড প্রকৃতপক্ষে রোগাটে, শীর্ণ ইংরেজ, অটোপটের খুপরে পড়ে গেল। তার কথাগুলো যেন কামানের গোলা। সে বলল, 'ডাক্তারবাবু, আমি কি কোন কাজে লাগতে পারি।'

বের্নার্ড হাসল। 'ধন্যবাদ, প্রথমেই বলুন, আপনি ডিনারে কি খেয়েছেন?'

অটোপট জোরে নিশ্বাস নিয়ে বলল, 'ভগবানকে ধন্যবাদ, কিছু খেয়েছি।'

'ভাল। আমাদের তাহ'লে এখন আপনাকে নিয়ে মাথা ঘামানোর ব্যাপার নেই। আপনি কি আমাদের বিমান সেবিকাকে সাহায্য করতে পারেন। অসুস্থ রোগীদের জল দেওয়ার জন্য আমি চাই ওরা অন্তত তিন গ্রাম জল খাবে। বেশী জলে আরও ভাল।'

অটোপট জেনেথের সাথে রান্নার যন্ত্রগায় ঢুকল। জেনেথকে ক্রান্ত লাগছিল। মূখে স্মিত হাসি, স্বাভাবিক সময়ে ওর ঐ হাসি যে কোন এয়ার-লাইন স্টাফের পালস রেট বাড়িয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু এই রকম পরিস্থিতিতে তার পাশ্বেদ্ব সহচর, জেনেথের মূখে ভয়ের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছিল। ও জেনেথের দিকে পিটিপিট করে দেখছিল।

'মিস আপনি ভাববেন না। সব ঠিক হয়ে যাবে।' ও সান্ত্বনার সুরে বলল। জেনেথ ওর দিকে কৃতজ্ঞের সাথে তাকায়।

'ধন্যবাদ। কিন্তু আমি নিশ্চিত যা ভাবছি তাই।'

‘দেখুন এখানে ট্যাপের জল, আর ওদিকে কাপ রাখা আছে।’

অটোপট বলে, ‘ছেলেরা আমার অটোপট বলে ডাকে।’

‘ওটোপটই’ জেনেখ অবিশ্বাস্যভাবে কর অস্বস্তাজাতে থাকে।

হাঁ, তুমি জান? আমি হাচ্ছি লাফানোর ওটোপট।’

‘ও, ঐটাই ভাল। এখন আপনার টি-কাপগুলো কোথায়? চলুন আরম্ভ করা যাবে।’

ওই এয়ার লাইনের সব ব্যবস্থাপনা সুন্দর। আপনাকে আপনার ডিনার দেবে। আবার চাইলেও দেবে।

আধুনিক এয়ারপোর্টের সাফল্য অনেকটাই নির্ভর করে এই ব্যাপারটার উপর। এর গড়বড় হলেই এয়ারপোর্টের ব্যবসায়িক ওলটপালট হয়ে যেতে পারে। এই সব যন্ত্রণার প্যানিক একটি অপরিচিত ব্যাপার। একবার যদি দেখা দেয়, তবে সাংঘাতিক ভাবে ছাড়িয়ে পড়তে পারে। এর সংক্রমন ক্ষমতা দারুণ ও ব্যাপক।

ভ্যাংকুবারে ডানের বাতী পোছানোর পর একটা চাপা উত্তেজনা বিরাজ করেছে। একজন রেডিও অপারেটর কানে হেডফোন লাগিয়ে ডানের মেনেজ রিসিভ করছে এবং সোজাসজি টাইপরাইটারে তুলে ফেলেছে। ও ওর ডেস্কের ওপর এলাম বেলটা মাঝে মাঝে বাজাচ্ছে। সে তার কাজ অশ্রুত ভাবে করে চলেছে। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি তার পিছনে হাজির হয়ে তার কাঁধের উপর দিয়ে টাইপরাইটারে লেখা পড়তে বন্ধ করে পড়েছেন। নতুন ব্যক্তিটি হাজির হয়েছেন বেলের শব্দে। উনি এয়ারপোর্ট কন্ট্রোলার লম্বাটে গড়ন কিন্তু রোগা। তিন জীবনের প্রায় সবটাই বিমানে কাটিয়েছেন। ওর ভাল করেই জানা আছে উত্তর গোলার্ধে ভ্রমণের সমস্যা। তার বাড়ির পিছনের বাগান সম্পর্কেও তার জ্ঞান টনটনে। তা না হলে, ওকি বলতে পারে না যে পেয়াজগালো থেকে ভালভাবে বীজ পাওয়া যাচ্ছে কিনা? সে টাইপের লেখাটা অন্ধক পড়েছে, তারপর আবার ঘরে ঘরে বসা অপারেটরের কাছ গিয়ে ওর কাঁধে হাত রেখে টেলিফোন অপারেটরকে একটা অভ্যর্থনা দিল।

‘তুমি একদুটি এয়ার ট্রাফিক কন্ট্রোলার সাথে যোগাযোগ কর। তারপর উইনিপেগে টেলিটাইপের মাধ্যমে প্রাপ্তিটি ম্যাসেজ পাঠাও। কন্ট্রোলার এটা ফোন তুলে নিল। কয়েক মহুত অপেক্ষা করল, ‘ভ্যাংকুবার কন্ট্রোলার কথা বলছি। তার গলার স্বর অবিশ্বাস্য রকমের শান্ত। ম্যাপল লিফ চার্টার ফ্লাইট নং ৭১৪ যেটা উইনিপেগ থেকে ভ্যাংকুবারে যাচ্ছে, জরুরী বাতী পাঠিয়েছে। ওরা বলছে মারাত্মক রকমের ফুড পয়জনিং দেখা দিয়েছে প্লেনের যাত্রীদের ভিতর। আমি মনে করি ব্যাপারটি জরুরী, এর ফাস্ট অফিসারও রোগের কবলে পড়ে এখন অকোজোন ঐ প্লেনকে নামান জন্য সদ্ব্যোগ দিতে হবে এবং তার জন্য নিচের লেভেলের সব জায়গাকে জানাতে হবে, বলতে হবে ক্রিস্টারেন্স দোর জন্য। এটা করতে পারবে তো? ভাল। E T A ০৫০৫ কন্ট্রোলার ওয়ালক্রকের দিকে তাকিয়ে দেখল সেখানে

তখন ০২'১৫। ঠিক আছে। ঠিক আছে, তোমার ব্যাপারটা আমারা পোষ্ট করে দেব। সে ক্রেডেলের উপর টেলিফোনটা নামিয়ে রাখতে রাখতে টেলিটাইপ অপারেটরকে চেঁচিয়ে বলল, 'উইনিপেগকে পেম্ব ? ভাল। এই খবরটা পাঠাও। 'কম্পোলার উইনিপেগ। জরুরী। ম্যাপল লিফ চার্টার ৭১৩ জানাচ্ছে প্লেনে সাংঘাতিক ফুড পয়জনিং হয়েছে। এটার কারণ মনে করা হচ্ছে ডিনারে যে মাছ দেওয়া হয়েছিল তার থেকে। ভালকরে পরীক্ষা করা দরকার খাবারের এবং যে সাপ্লায়ার খাবারটা দিয়েছিল তার সমস্ত খাবার যেন বাতিল করা হয় অন্য প্লেনের জন্য।' কম্পোলার সাহেব আবার টেলিফোন সুইচবোর্ডের দিকে আবার গেল। 'ম্যাপল লিফ চার্টারের স্থানীয় মানেন্সার বর্ডারককে দাও। তারপর আমায় ডিউটিংর সিনিয়র সিটি পুলিশ অফিসারকে দেবে।' সে আবার রেডিও অপারেটরের কাঁধের উপর দিয়ে ঝুকে পড়ল। সম্পূর্ণ মেসেজটা পড়া শেষ করে বলল, 'গ্রেগ ওদের বল ঠিক সব। ওদের নিচের আবহাওয়া পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে। অবতরনের সিগন্যাল পরে দেওয়া হচ্ছে। আমরা অসম্ভব দ্রুতই আসবো আরও জানতে চাই।'।

ঠিক নিচের ফ্লোরে, পশ্চিম কানাডা এয়ার ট্রাফিক কম্পোলের একজন অপারেটর ঘূর্ণিঝড় চেনার বেস তার রুমের ফোনে বলাছিলেন, 'ক্যালগারি এবং এথানকার মাঝখানে সবুজ ষাটগাটা কোথায়?'

পশ্চিম মন্ট্রি একটা এয়ারফোর্স প্লেন নর্থস্টার এখন ১৮০০০ ফিট উপর দিয়ে যাচ্ছে। এখন, সব পোর্টিকান রিপোর্ট করেছে। ম্যাপল লিফ ৭১৬ বিপদে পড়েছে। ওরা ওদের নিচের সমস্ত পথকে পরিষ্কার চাইছে। নর্থস্টার্স অনেকটা এগিয়ে। তার পিছনে, কাছাকাছি কিছু নেই। একটা পূর্বমন্ট্রি প্লেন ওড়বার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে। এটাকে ক্রিসার করে দাও। কিন্তু অন্য কোন পূর্বমন্ট্রি প্লেনকে আটকে দিও এখনকার মত। নর্থস্টারকে সোজা ওর জায়গায় নিয়ে এস।'

ওপরের ঘরে, কম্পোলার আবার টেলিফোন তোলে এক হাত দিয়ে। আর একটা হাত দিয়ে তার টাই-এর নট খুলবার চেষ্টা করে। তারপর, বিরক্তভাবে লাল সিকের টাইটা টেবিলের উপর ছুঁড়ে ফেলে দেয়। তারপর বলে, 'হ্যালো, বর্ডারক, কম্পোলার বলাছি। দেখ আমরা একটা জরুরী বার্তা পেয়েছি, প্লেন ৭১৬ থেকে। ওটি টেরেটো এবং উইনিপেগ গিয়েছিল। না, প্লেনের কিছু হয় নি। ফাস্ট অফিসার ও আরও কয়েকজন প্যাসেঞ্জার ফুড পয়জনিং অসম্ভব হয়ে পড়েছে। আমি সোজাসুজি উইনিপেগে ফোন করি। আমি ওদের বলি রোগের কারণটা খুঁজে বার করতে। খাবারটা, বাধাধরা ক্যান্ডারর কাছ থেকে নেওয়া হয়নি। না, এটা ঠিক। এখানে দেখা কর। তুমি বত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখানে দেখা কর। ও টেলিফোন ক্রেডেলটা হাতের তালু দিয়ে ধাক্কা মারে, তারপর সুইচবোর্ড অপারেটরকে বলে, 'পুলিশকে এখনও পাওনি? ভাল ওদের দাও। ডায়াকুবার

এয়ারপোর্টের কন্ট্রোলার বলছি। দয়া করে বলবেন কি আমি তার সাথে কথা বলছি? দেখুন, ইমসপেক্টর, আমরা একটা জরুরী মেসেজ পেয়েছি। সেটা একটা প্লেনের। কয়েকজন প্যাসেঞ্জার এবং একজন বিমান কর্মচারী অসুস্থ হয়ে পড়েছে। ওদের ফুড পরজনিং হয়েছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে। আমরা এই এয়ারপোর্টে গ্র্যান্ডবুলেন্স এবং ডাক্তার চাইছি। ঠিক আছে? তিনটি দিরিয়ার্স ব্যাপার, সম্ভবত আরও আছে অনেক কিছুর জন্য প্রস্তুত থাকা উচিত। ফ্লাইটটা আসার সময়, স্থানীয় সময় অনুযায়ী ঠিক পাঁচটার পর। অর্থাৎ আড়াই ঘণ্টা সময় আছে। আপনি কি দয়া করে হাসপাতালগুলোকে সতর্ক করে দেবেন? এবং একটা ট্রাফিক কন্ট্রোল বনাবেন?’

‘ঠিক আছে? আমাদের আবার কথা হবে যখন আমরা আরও সংবাদ পাব।’

পাঁচ মিনিটের মধ্যে হ্যারি বর্ডারিক হাজির হয়ে গেল। ও ঝড়ের মত ঘরে ঢুকল। স্থানীয় ম্যাপল লিফ ম্যানেজার ছোট খাটো তেল চকচকে চেহারা, ওর তেল চকচকে ভাবটা এতই প্রবল যে মনে হয় কখনই ফুরবে না। আসলে ও প্রচুর পরিমাণে বর্ডি অয়েল ব্যবহার করে। কখনই তার মুখের ওপর দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়তে ছাড়া দেখা যায় না। মনে হয় যেন শ্বাস প্রশ্বাসের সাথে নদীর শাখা প্রশাখা সৃষ্টি হয়েছে ওর মুখায়বে। ও ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল, তার জ্যাকেটটা হাতে, তাড়াতাড়ি করার জন্য ঘন ঘন নিশ্বাস নিচ্ছিল।

ওর মুখায়বে এক অস্থ-চন্দ্রাকৃতি দাগ পড়েছে। একটা বড় রুমাল বার করে ঐ দাগটা ঘসে পরিষ্কার করে দিল। রুমালটির গায়ে নীল রং-এর ওপর বড় বড় ফোঁটা। ও ঘোঁতঘোঁত করে বলল, ‘কোথায় মেসেজটা?’ রেডিও অপারেটরের দেওয়া কাগজের উপর ও একবার তাড়াতাড়ি করে চোখ বুলিয়ে নিল। ও কন্ট্রোলারকে জিজ্ঞেস করল, ‘কালগ্যারির আবহাওয়া কেমন? ওখানে তাড়াতাড়ি যাওয়া যায় তাই নরাক?’

কন্ট্রোলার চিন্তিতভাবে বলল, ‘আমি ভীত ওখানকার আবহাওয়া ভাল নয় ভেবে। মণিটাবে পরিস্থ পর্বতশ্রেণীর উপর প্রত্যেক যাত্রীরা কুয়াশার ভরে গেছে। তাদের ঐ রাস্তা দিয়ে আসতে হবে।’

একজন করণিক, তার ফোনের রিসিভার হাতে নিয়ে বলে, ‘প্যাসেঞ্জার এক্সেপ্ট জানতে চাইছে, পূর্বদিকের ট্রাফিক আবার কখন খুলবে? সে আরও জানতে চাইছে যাত্রীদের কি শহরের কেন্দ্রস্থলে ধরে রাখবে না এখানে নিয়ে আসবে?’

বর্ডারিক চিন্তিতভাবে মাতা নাড়িয়ে বলল, ‘ওদের শেষ রিপোর্টটা কই?’ করণিক রিপোর্ট আটা বোর্ডের রিপোর্টটা এগিয়ে দিল। বর্ডারিক, সেটাকে মূহূর্তে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে পড়ে নিল। তার মুখে দৃষ্টিস্তা ফুটে আছে। কন্ট্রোলার ক্রাক্কে বলল, ‘ওকে বল, যাত্রীদের শহরের কেন্দ্রস্থলে রাখতে। আমরা একদল হে-হটগোল নাকি লোকদল এখানে চাইনা। আমরা প্রস্তুত হলে ওকে অসংখ্য

সতর্কবাণী পাঠাব।’ বর্ডারিক জিজ্ঞাসা করল, ‘তুমি বলেছিলে সে চিকিৎসাদির সাহায্য পাওয়া গেছে এবং ঐগর্দল এসে পড়ছে।’

কন্ট্রোলার বলল, ‘হাঁ বলেছিলাম। শহরের পদলিখ এটার দারিদ্র নিয়েছে। তারা হাসপাতালগুলোকে সাবধান করে দেবে। আমাদের প্লেন ল্যান্ড করার সময় এবং তারপরের ব্যবস্থাপত্রগুলো ঠোরা দেখবে।’

বর্ডারিক তার বড়ো আঙুলটা মটকে শব্দ করে বলল, ‘ইয়া, ঐ খবর এখন।’ ক্যাপ্টেন যে রকম বিশ্বাসের সঙ্গে ফাস্ট অফিসরের অসদুদ্ভূতার কথা জানাল। ওকি আদৌ অসদুদ্ভূত হয়েছে? বরং কন্ট্রোলারকে জিজ্ঞেস কর। তোমরা যখন এই ব্যাপারটা নিয়ে ব্যস্ত আছ। আমার একবার দেখা দরকার যে প্লেনে কোন ডাক্তার আছে কিনা। তুমিও জান না। ওদের জানাও নিচে চিকিৎসা-সংক্রান্ত বিষয়ে যাতে করে উপদেশ দেওয়া যায় তার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। ওরা যদি মনে করে তার সাহায্য নিতে পারে।’

কন্ট্রোলার ষাড় নেড়ে ডেস্ক থেকে রেডিও মাইক্রোফোনটা তুলে নিল। কথা বলার আগেই বর্ডারিক বলে, ‘কন্ট্রোলার মানে ক্যাপ্টেনও অসদুদ্ভূত হয়ে পড়লে তখন কি হবে? কে প্লেন চালাবে?’

সে কথাটা সমাপ্ত রেখে দিল।

‘আমি কোনরকম ধারণা টারনা করছি না। আমি কেবল প্রার্থনা করছি, আমার আশা করি প্লেনের হতভাগ্য যাত্রীরাও ঐ রকম প্রার্থনা করছে।’

নাকে শব্দ করে বর্ডারিক তার পকেটে সিগারেটের জন্য হাতড়ায়। ও সুইচ্ বোর্ড অপারেটরকে বলে, ‘জো, ডঃ ডেভিডসনকে দাও। দিতে পারবে তো? এমার্জেন্সি লিস্টের তালিকায় ঠিক নাম্বর পেয়ে যাবে।’

চাবুর

০২২০—০২৪৫

পৃথিবী থেকে প্রায় চার মাইল উপর দিয়ে ৭১৪ প্লেনটা চলেছে।

যে দিকে তাকানো যাক না কেন, কেবল বিস্তৃত ডেড খেলানো মেঘের কারপেট। ওগুলো যখন বড় প্লেনটার নিচ দিয়ে চলে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে, যেন যানটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে। এটা একটা শীতল, শূন্য এবং সাংঘাতিকভাবে একাকী পৃথিবী। এ এমনই এক পৃথিবী যেখানে কেবল মাত্র প্লেনের ইঞ্জিনের বকের ধুকপুকানি শোনা যাচ্ছে প্লেনের অনেক নিচে, একই শক্তিশালী ইঞ্জিনের ধুকপুকানি চারপাশে পর্বতশ্রেণীর মধ্যে উপত্যকার প্রতিহত হয়ে, ঘুরে বেড়াচ্ছে।

কিন্তু আজকের রাতে চলমান বিমান যানটি নিম্ন উপত্যকার কুয়াশাচ্ছাদনের ভিতর দিয়ে চলেছে। তার চলমান শব্দ, দূরের গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে থাকা, খামার বাড়ির বাসিন্দাদের ঘুমের ব্যাঘাত ঘটানোর পক্ষে উচ্চগ্রামে ছিল না। যদি কেউ ওখানে গিয়ে পড়ত ঘটনাক্রমে এবং বিমানটির শব্দ শুনত, তবে তার কাছে ওটি একটি

সাধারণ শব্দ ছাড়া কিছুই বোধ হত না। অথবা ভাষাতে পারত দূরে বিমান উড়ছে। তার এটাও ভাবা স্বাভাবিক যে একজন বিমান কর্মীর প্লেনের ভিতর নিজের আরাম ও নিরাপত্তা প্রধান বিচার্য বিষয় হওয়া উচিত। অথচ তার মাথায় তখন কোন ক্রমেই ঢোকে না যে বিমানের প্রত্যেক লোকই তারই মত আরাম ও নিরাপত্তা পাওয়ার অধিকারী।

ভয়ঙ্কর আগাহার মত বেশীর ভাগ যাত্রীদের মনের মধ্যে ভীতি গেড়ে বসছে। কিছু লোক তখনও ছিল যারা সম্ভবত প্রকৃত অবস্থা কি ঘটছে তা সঠিক অনুধাবন করতে পারছিলেন না। কিন্তু অসুস্থ লোকের যন্ত্রনা এবং গোঙানির শব্দ শুনলে বেশীর ভাগ লোকই বুঝতে পারছিলেন কি সাংঘাতিক পারিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে। মাইকে, ডাক্তারের ঘোষণা তারা আরাম কেদারার মধ্যে ভুবে শুনছিলেন এবং অবস্থার সঠিক গুরুত্ব বুঝতে পারছিলেন। যাত্রীদের মধ্যে আতঙ্ক-জনিত হৈচৈ এবং ভবিষ্যৎ আলোচনা তাড়াতাড়ি মিলিয়ে গেল। ওদের ভিতর শব্দ হয়ে গিয়েছিল ফিস-ফিসানি এবং অস্বস্তিকর সব খাপছাড়া আলোচনা।

বেরাড জেনেথকে দুটো পিল দিয়ে বলল, 'এগুলো ক্যাপ্টেনকে দাও। ঠেকে বল, যতটা সম্ভব বেশী করে জল খেতে। বিরাডের স্বর নিচু পর্দায় ছিল। 'যদি তার শরীরে কোন বিয়াক্রিয়া হয়ে থাকে তবে জলে তা অনেকটা তরল হয়ে যাবে। এর পর সে পিলগুলো খাবে। তাতে ও অসুস্থ হয়ে পড়বে। ওটাই পিলের কাজ।'

জেনেথ যখন ফ্লাইট ডেকে পৌঁছাল, তখন ডান একটা রেডিও মেসেজের কাজ শেষ করছিল। জেনেথকে দেখে, ওব মুখে একটা যন্ত্রনাময় হাসি ফুটে উঠল। দু'জনেরই প্রকৃত অবস্থাটা বুঝতে কোন ভুল হয় নি। ডানের হাতটা অঙ্গ কঁপিছিল। ও জেনেথকে বলল, 'হ্যালো জেনেথ। এটা একটা সম্পূর্ণ ট্রিপই হচ্ছে। ভ্যানকুবার এইমাত্র আরও বিষয় সমাচার চাইছিল।'

'আগার ধারণা এই যাত্রীদলই তাদের যথেষ্ট সমস্যায় ফেলবে। ওখানে যে কি হচ্ছে?'

জেনেথ যতটা সম্ভব হালকাচালে বলে, 'যতটা সম্ভব ভালই হবে। ডাক্তার বলল, আপনাকে খুব বেশী জল খেয়ে, এই পিলগুলো খেতে হবে। এতে কিছুটা ভাল বোধ হবে।'

ডান তার পাশের গদিওয়ালা সিটে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে বলল, 'সত্যি, কি রকম আশাপ্রদ ব্যাপার বল।'

একটা জলের বোতল বার করে অনেকটা জল খেয়ে নিল। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর পিলগুলো গিলে ফেলল। মুখটা বিকৃত করে বলল, 'আবার কেন এ ধরনের জিনিস না খেতে হয়। কি ভয়ানক এর স্বাদ?'

'জেনেথ, উদ্বেগভাবে ডানের দিকে তাকায়, ডান তখন দু'টি অটোমোটিক কন্ট্রোল কলামের সামনে বসে। কন্ট্রোল কলামের সেন্টার গ্রাফ, অটোমোটিক পাইলটের দ্বারা

নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। কণ্ঠস্বর কলাম দুটো থেমে থেমে সামনে এবং পিছনে বাতাসে
করছে। মাপক শব্দের ডারালের ভিতর আলো কাঁপছে।

‘আপনি কেমন বোধ করছেন?’ জেনেথ জিজ্ঞেস করে। তার ফ্যাকাশে চেহারা,
শ্বাস-প্রশ্বাসের ধরুন ওর কপালে ফোটা ফোটা ঘাম—কোন কিছুই জেনেথের চোখ
এড়ায় না। ও প্রার্থনা করে এটা যেন, ডান যে রকম পায়শ্রম করছে তারই বহিঃপ্রকাশ
হয়।’

ডান ওর কথা শুনে বলে, ‘আমি? আমি ভালই। তোমার খবর কি? তোমার
পিলগলুলো আছে তো?’ ডানের কথা জেনেথের কানে অস্বাভাবিক আন্তরিক লাগে।
‘আমার একটাও লাগবে না। আমি ডিনারে চপ নিয়েছিলাম।’

ডান বলে, ‘তুমি বুদ্ধিমান। এখন থেকে আমি নিরাশ্রয় থাক। এতে অনেক
নিরাপদ থাকা যায়।’ সে তার আসনে ঘুরে বসল। ও ফাস্ট অফিসারের দিকে
তাকায়। ফাস্ট অফিসারের মাথোঁটা একটা বালিসের উপর ছিল। ও বিড় বিড় করে
বলে, ‘বেচারি পেট। আমি নিশ্চিত। ও খুব শীঘ্র ভাল হয়ে উঠবে।’

জেনেথ বলে ‘ওটা আপনার উপর নির্ভর করছে। তাই নয় কি? আপনি যত
তাড়াতাড়ি প্লেনটাকে ভ্যাঙ্কুবারে নিয়ে যেতে পারবেন তত দ্রুত আমরা অন্যান্যদের
সাথে পেটকে হাসপাতালে দিতে পারব। সে পেটের দিকে হেঁটে যায়, ওর দিকে
ঝুঁকি পড়ে বম্বলটা পাতে দেবার জন্য। জেনেথ স্বতঃস্ফূর্ত কান্নার বেগকে দমন
করতে পারে না। অপ্রাধিকার্য কাঁপতে কাঁপতে বম্বাসের দিকে ছুটে যেতে চায়। ও
নিজেকে আড়াল করার চেষ্টা করে। মেয়েটাকে ডান শ্রদ্ধা করত। ও বিব্রত বোধ
করে। এবং বলে, ‘তুমি পেটের জন্য খুব চিন্তা কর। তাই নয় কি?’ জেনেথের
সোনালী চুলের মাথা ঘাড় নেড়ে স্বীকৃতি জানায়।

ও বলতে থাকে, ‘আমি—আমি মনে করি তাই। ওর প্রতি আকর্ষণ কয়েকমাস
আগে থেকে অনুভব করি। সে সময় আমাদের এয়ার লাইনসে ও যোগদান করে।’
ওর স্বর বন্ধ হয়ে আসে। কোনক্রমে বলে, ‘তারপর থেকে এই সাংঘাতিক ব্যবস্থা
আমাকে...’ আর বলতে পারে না। কোন ক্রমে নিজেকে সংযত করে ও হঠাৎ লাফ
মেয়ে উঠে বলে, ‘আমার অনেক কাজ এখন। আমাকে এখন কিছু লোকের নাক চেপে
ধরতে হবে, ডাক্তার যখন ওদের মুখে জল ঢালবে। খুব একটা আরামপ্রদ কাজ নয়—
আমি বুঝতেই পারছি, ঐ লোকগুলোর আবার কড়া নেশা করার অভ্যাস।’

জেনেথ ডানের দিকে হেসে দ্রুত প্যাসেঞ্জার ডেকের দিকে নিষ্ক্রান্ত হয়ে গেল।

বের্নার্ড তখন স্টার বোর্ডের ওখানে মাঝ রাস্তায় দাঁড়িয়ে। ও এক মাঝ বয়সি
দম্পতির সাথে কথা বলছিল। ঠুঁরা ওর দিকে তাকিয়েছিল। ঠুঁরা বেশ ঘাবড়ে
গেছেন বোঝা যাচ্ছিল। ভদ্রমহিলা বের্নার্ডকে বললেন, ‘আচ্ছা ডাক্তার ওই যে
মেয়েটা বিমান সেবিকা, ওকে আমি দেখলাম পাইলট কোবনে যেতে। ওরা সুস্থ
আছে তো? আমি বলতে চাইছিলাম, ধরুন ওরাও যদি অসুস্থ হয়ে পড়ে তাহলে

আমাদের কি হবে?’ ঠর কথায় আশ্চর্যকতা ও উদ্বেগভাব। উনি দৃঢ়মূর্তিতে ঠর স্বামীকে আঁকড়ে ধরে বললেন, ‘হেঁস্তর, আমি ভীত হয়ে পড়াঁছ। আমার মনে হয় আমাদের আসা...’ ঠর কথা অসমাপ্ত থেকে যায়।

‘দেখ, দেখ, লক্ষাটি, এটাকে স্বাভাবিকভাবে নিতে চেষ্টা কর। তাঁর স্বামী এক ধরনের আশ্বাস দেবার চেষ্টা করলেন। যা তিনি নিজের মাথায় অনুভব করতে পারছিলেন না। উনি বললেন, ‘আমি নিশ্চিত, ভয়ের কিছু নেই। এখনও পর্যন্ত কিছুই ঘটেনি এখানে।’

এরপর তিনি ডাক্তারের দিকে ক্রুদ্ধভাবে তাকিয়ে অবজ্ঞা মিশ্রিতভাবে বললেন, ‘পাইলটরাও কি আবার মাছ খেয়ে বসে আছে?’

ডাক্তার এড়াবার ছলে বলে, ‘সব মাছই খারাপ হতে হবে, এমন কোন ব্যাপার নেই। যাই হোক আমরা সঠিকভাবে জানিনা মাছকে দারি করা যাবে কিনা। আপনাদের চিন্তার কিছু নেই, আমরা বিমান যাত্রীদের সম্পর্কে ভালভাবে স্বস্তি নিচ্ছি। এখন দয়া করে বলবেন কি আপনারা মাছ না মাংস—কি খেয়েছিলেন?’

লোকটার বড় বড় চোখ দুটো দেখে মনে হ’ল তার চক্ষু কক্ষপথ থেকে ছিটকে বেরিয়ে যাবে। ভদ্রলোক বিস্মিতভাবে চিৎকার করে, ‘মাছ, আমরা দুজনেই মাছ খেয়েছি।’ ভদ্রলোকের গা গুলিয়ে উঠেছিল। ‘আমি মনে করি এই ধরনের ঘটনা, একটা বাজে ব্যাপার। এ ব্যাপারে ওদিক হওয়া উচিত।’ বেরাড’ তাদের হাতে পিল দিতে দিতে বলল, ‘আমি আপনাকে নিশ্চিতভাবে বলতে পারি এ ব্যাপারে যা করা ঠিকই করা হবে।’ স্বামী-স্ত্রী দুজন নিঃশব্দভাবে পিলগুলো গ্রহণ করল। তাঁদের আচরণে মনে হচ্ছিল যে বিস্ফোরক কিছু গ্রহণ করছেন।

বেরাড’ বলে, ‘এবার আপনারা এক জাগ জল নিয়ে এসে তিন গ্রান, যদি সম্ভব হয় চার গ্রান জল খেয়ে নেবেন। তারপর পিলগুলো খাবেন। পিলগুলো আপনাদের অসুস্থ করবে কিন্তু এটাই এর বৈশিষ্ট্য। তা বলে আপনারা যাবড়াবেন না। আসনের পকেটে পেপার ব্যাগ আছে।’

ওদের পিলগুলোর দিকে সম্মোহনের দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে ডাক্তার প্রস্থান করল। কয়েক মিনিটের মধ্যে আসন শ্রেণীর মধ্যে দিয়ে গিয়ে সে নিজের শূন্য আসনের কাছে পৌঁছুল। ওখানে স্পেনসার তখন বসে। ও স্পেনসারের পালে বসতে, সে জিজ্ঞাসা করল, ‘দেখা হল’। বেরাড’ কিছু প্রশ্ন করার আগেই সে প্রশ্ন করে।

ডাক্তার বলে, ‘তোমার পক্ষে ভালই, একজনকে বাদ দিয়ে অস্বস্তি চাঁসিত করা যাবে।’

‘তোমার এসব নিয়ে সময়টা ভালই কাটছে ডাক্তার, তাই না?’ স্পেনসার মন্তব্য করে। ‘তোমার কি কোন সাহায্য লাগবে?’

‘আমি সকলের সাহায্য চাই।’ বেরাড’ বলে। ‘কিন্তু তুমি কিছু করতে পার

কিনা বোঝা যাচ্ছে না। মিসেস বেনসন এবং অন্যান্যদের যদি জল দিয়ে সাহায্য করতে পার, তবে তোমার সামর্থ্য বোঝা যাবে।’

স্পেনসার নিচুস্বরে বলে, ‘নিশ্চয়ই করব।’ পিছনে কেউ বিকৃতভাবে চেঁচাচ্ছে। বের্নার্ড তিস্তভাবে বলে, ‘ওরা খারাপ অবস্থার মধ্যে আছে। বাজে ব্যাপার হলে, আমার কিছুই করা নেই। আমার ওদের প্রকৃত কাজে লাগার মত কিছুই দেবার নেই। তুমি একটা বল খেলা দেখতে যাচ্ছ। তোমার ওষুধের বাস্কট, স্বাভাবিক ভাবেই নিলে না। রাস্তায় প্লেনের ভিতর এক ডজন সহযোগীর ফুড পল্লজনিংয়ে আক্রান্ত হয়ে পড়ল। আমার হাইপো ডারমিক এবং মরফিনা আছে। আমি ঐগুলো ছাড়া বের হই না। কিন্তু ঐগুলো এসব ক্ষেত্রে ভালর থেকে খারাপই করবে। ভগবান জানে, আমি যে কেন এক বোতল প্রতিষেধক পিল ফেলে দিলাম। কিন্তু আমি যেটা করেছি এটা ঠিকই হয়েছে। কিছু ‘ড্রামামাইন’ এই সময়ে দারুণ কাজের দিত।’

‘ঐগুলো দিলে কি হ’ত?’

এই ধরনের ক্ষেত্রে সিরিয়স ব্যাপার হ’ল শরীরের জলের পদার্থের পরিমাণ কমে যাওয়া। একটা ড্রামামাইনের ইনজেকশন ঐ ধরনের ক্ষয় রোধ করতে পারে।’

‘তার মানে তুমি বলতে চাইছ, ঐ ধরনের অসুস্থ ধীরে ধীরে মানুষকে জল শূন্য করে দেয়।’

‘ঠিক তাই।’

স্পেনসার খবরটা হজম করতে করতে চিবুকে হাত ঘষতে থাকে।

‘যাক্ ভগবানকে ধন্যবাদ। ভাগ্যিস আমি ভেড়ার নাসের চপ খেয়েছি। জল শূন্য অবস্থায় যাওয়ার জন্য আমি এখনও প্রস্তুত হই নি।’

বের্নার্ড ওর দিকে দ্রুত কুঁচকে তাকায়। বলে, ‘তুমি হয়ত এই ধরনের অবস্থায় রসিকতার মশলা পাচ্ছ, কিন্তু আমি পাচ্ছি না। আমি যা দেখছি, তা হ’ল সকলে অসহায় বোধ করছে যখন দেখছি যাত্রীরা অসুস্থে কষ্ট পাচ্ছে এবং অবস্থাটা ক্রমে খারাপের দিকে যাচ্ছে।’

স্পেনসার প্রতিবাদ করে বলে, ‘ভুল করছ ডাক্তার। তোমার চিকিট্যা আমার উপর চাপতে চাইছ। আমি ওরকম কিছুই মনে করিনি। আমি এইটুকুই বোঝাতে চেয়েছি যে, আমি আনন্দিত এই কথা ভেবে যে হতভাগা যাত্রীগণ্ডুলোর মত মাছ খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়িনি।’

‘হাঁ, হাঁ, হতে পারে। তুমি ঠিকই বলেছ।’ বের্নার্ড একটা হাত ওর চোখের সামনে দিয়ে নিরে গিয়ে বলল। ও বিড় বিড় করে বলে, ‘আসলে আমার বসসটা বড়িয়ে যাচ্ছে। যার জন্য এইসব ব্যাপারগুলো অনেক সমস্যা করতে পারি না।’

‘তুমি কি বলতে চাইছ?’

‘কিছু মনে কর না, কিছু মনে কর না।’

স্পেনসার ঘাড়িয়ে উঠে বলে, 'ডাক্তার তুমি এখন ওখানে দাঁড়াও। তুমি একটা ভাল কাজ করছ। এই লোকগুলোর ভাগ্য খুব ভাল যে তোমাকে এরা সাথী হিসাবে পেয়েছে।'

'ভাল কথা বলোকান্ঠ', বের্নার্ড তীব্র ব্যাকোক্তি করে বলে, 'তুমি আমাকে তোমার দৈনন্দিন্যের ছলাকলা দিয়ে বোঝাতে পার কিন্তু আমি তোমার উপর ভরসা করে বেরদাঁচ্ছি না।'

স্পেনসার কিছুটা ক্রুদ্ধ হয়ে বলে ওঠে 'খুবই ভাল। আমি ঐরকমই জিজ্ঞাসা করছিলাম। বল তুমি আমার বল কি করতে হবে। তুমি যখন এই কাজে খুবই জড়িয়ে পড়ছ আমি তখন আমার আসনে গরম হয়ে বসে আছি। তুমি ক্রান্ত।'

'না, আমি ক্রান্ত নই!' বের্নার্ড অন্য আর একজন লোকের হাতে হাত রেখে বলে। 'আমায় দেখতে হবে না। আমি তোমার উপর একটু মজাজ দেখিয়ে ফেললাম। ভালই হ'ল। এটা জানা দরকার কোনটা করা দরকার কোনটা করা যাবে না। এসবের জন্য আমার কথাবার্তা একটু রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল।'

স্পেনসার একটা নিশ্বাস নিয়ে বলে, 'ভালই হয়েছে কোন কাজে আসতে পারব ভেবে ভাল লাগছে।'

'আমি মিসেস বেনসনকে বলছি, তার দরকার হলে, তুমি সাহায্য করতে প্রস্তুত। একবার জল দেওয়া হয়ে গেছে। আমার মনে হয়, তুমি তোমার জায়গাতেই থাক। যাতায়াতের রাস্তায় বেশ ভীড় লেগে গেছে।'

স্পেনসার নিজের আসনে গিয়ে বসে বলল, 'যেমন তুমি বলছ।'

'কিন্তু তুমি আমার বল, কতটা গুরুত্বপূর্ণ এইসব ব্যাপার।'

বের্নার্ড ওর চোখের দিকে চেয়ে সংক্ষিপ্তভাবে বলে, সে কন্টবল প্রেমিকের দলের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল। ঐ দলটি আগে সম্মুখের সম্মুখ হুইস্কেতে ভুবেছিল। এক জায়গায় চার জনের দল, এখন সংখ্যায় তিনজনে ঠেকেছে। তাদের মধ্যে একজন ফুলহাতা জামাওয়ালা, বসে বসে কাঁপাচ্ছিল। ওর বুকের ওপর একটা কবল জড়ানো। তার চেহারা খুঁসর লাগছে।

'একে গল্প রাখ।' এর পানীয় কি কিছু আছে?' বের্নার্ড বলে।

একটা লোক পিছনে তাস সাফল করছিল। ও বলল, একটা হারিসর ব্যাপার বটে। আমার যদি বুঝতে ভুল না হয় তবে ছোকরা কয়েক পাইট রাইতে কাত হয়ে গেছে।'

বের্নার্ড প্রশ্ন করে, 'ডিনারের আগে না পরে।'

'আমি গুলোছি। দুটো সময়েই ও খেয়েছে।' ওদের মধ্যে আর একজন মন্তব্য করে। 'ঠিক কথা। আমি মনে করি হ্যাঁবি ওকে মদের গেলাস এগিয়ে দেয়। ডাক্তার বলে, 'এসব ক্ষেত্রে ওর কোন ক্ষতি হবে না। বরং, সন্দেহাতীত ভাবে আমি

মনে করি, বিবিক্রিয়া এর দরদ্র তরলভূত হয়ে যাবে। তোমাদের ভিতর কারও কাছে ব্রান্ড আছে ?”

তাসদুড়ে লোকটা বলে ওঠে, ‘বোঝা গেল ব্যাপারটা।’

‘একটু দাড়াও।’ অন্য লোকটা একটু বেকের হিপ পকেটে হাত দিয়ে বলল, ‘আমার ফ্রাক্স মনে হচ্ছে একটু পড়ে আছে।’

ডাক্তার বলে, ‘একে কয়েক ফোটা দাও। তোমার বন্ধুটি খুবই অসুস্থ।’

‘ঠিকই বলেছেন ডাক্তার। এখন সময় কত? আমরা ঠিক ঠিক যাচ্ছি তো? আমি যতদূর জানি, ‘হা।’

‘যতসব……প্রাস্তির জন্য বল খেলাটোয় সমস্যা হতে পারে।’

আর একজন বলে, ‘ঝামেলা নিশ্চিতভাবে হবে। আমরা মাটি স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে ওকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেব।’

ফ্রাক্স পকেটে লোকটা বলে, বেচারি অ্যান্ডিও ছিপিটা খুলে ফেলে।

‘সত্যি! ও বরাবরই আনলাকি।’ দ্বিতীয় যাত্রীটি বলে, ‘তুমি বললে ওর অবস্থা বেশ খারাপ। ও ভাল হয়ে যাবে তাই না?’

‘আমার তো তাই মনে হয়। তুমি বরং ওর প্রতি একটু যত্ন নিও আমার কথামত। দেখ কবলগুলো যেন ফেলে দেয় না যেন।’

‘বেচারি অ্যান্ডি ওর যা অবস্থা! ‘ইংরেজ স্ক্রবল অটোপটের খবর কি? তুমি ওকে কোনও কাজে লাগালে?’

‘হুডও আমাদের সাহায্য করছে।’ বের্নার্ড যখন পা বাড়িয়েছে অন্যদিকে যাবে বলে, তখন তাসদুড়ে লোকটা খেপে গিয়ে তাসগুলো ডাক্তারের হাতে ফেলে দিয়ে ওর সাথে যেতে চাইল।

‘আজকের ছুটিতে এটা তোমার কেমন লাগছে?’

গালর দিকে যেতে যেতে বের্নার্ড দেখল জেনেথ উদ্বিগ্নভাবে মিসেস চিঙ্কারের দিকে ঝুঁকি আছে।

ডাক্তার একজন মহিলার চোখের পাতা উল্টে দেখল। ভদ্রমহিলা অজ্ঞান হয়ে আছেন।

ডাক্তারের উপস্থিতি ভদ্রমহিলার স্বামী অস্বাভাবিক ভাবে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন।

তিনি মিনতিপূর্ণ গলায় বলেন ‘আমার স্ত্রীকে কেমন দেখছেন?’

‘আপনার স্ত্রী যখন সজ্ঞানে যন্ত্রনায় কষ্ট পাচ্ছিল এখন তার থেকে ভাল আছেন।’

বের্নার্ড, কথাটা বলে ভাবল, যে উনি হয়ত ওর কথায় আশ্বস্ত হয়েছেন। ও আরও মন্তব্য করে, ‘যখন শরীর আর কিছু গ্রহণ করতে পারে না তখন একমাত্র প্রকৃতিই পারে নির্গমের পথ বন্ধ করে দিতে।’

‘ডাক্তার তামি আত্মিকত। আমি এই ধরনের অসুখ কখনও দেখিনি। এই ফিস পল্লজিনিং ব্যাপারটা ঠিক কি? কি কারণে এটা হ’ল? আমি জানি যে মাছের জন্যই এটা হয়েছে। কিন্তু কেন?’

বেয়ার্ড ইতস্তত করছিল।

ও ধীরে ধীরে বলতে আরম্ভ করল, ‘আমি মনে করি তোমার ব্যাপারটা জানবার অধিকার আছে। এটা খুবই ভয়ঙ্কর ধরনের অসুখ। একেবারে গোড়াতেই এর চিকিৎসা দরকার। আমরা এখন যা পারি তাই করছি।’

‘আমি জানি আপনি একজন ডাক্তার, আমি কৃতজ্ঞ। সে ভাল হয়ে যাচ্ছে?’ তাই নন? আমার মনে হয়...

ওর কথা অসমাপ্ত থাকে। ডাক্তার বলে, ‘নিশ্চয়ই তিন ভাল হয়ে যাবেন। চেষ্টা করুন সংযত থাকতে। প্লেন ল্যান্ড করলেই এ্যাম্বুলেন্স করে ওঁকে সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হবে। তখন একমাত্র ব্যাপার হবে ওঁর চিকিৎসা এবং ওঁর সম্পূর্ণভাবে ভাল হয়ে যাবার জন্য সময়টুকু।’

মিস্টার চিড্ডার একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেন, ‘আপনার কথাটা শুনতে ভাল লাগে ঠিকই।’

বেয়ার্ড ভাবে, হাঁ, ঠিকই। তবে আমাদের প্রফেসনের সাধারণ সন্নিবিধা অনুযায়ী আমি ব্যাপারটাকে অন্যভাবেও উপস্থাপিত করতে পারতাম না কি?’

মি চিড্ডার বলেন। ‘আমার একটা কথা শুনবেন? আমরা কি আমাদের যাত্রাপথকে অন্য দিকে ঘুরিয়ে কাছাকাছি কোন বিমান বন্দরে অবতরণ করতে পারি না?’

বেয়ার্ড শান্তভাবে বলে, ‘আমরাও ঐ রকম একবার চিন্তা করেছিলাম। কিন্তু নিচের দিকে কুয়াশাচ্ছন্ন থাকায় ঐ ধরনের অবতরণ মারাত্মক ঘটনা ঘটাতে পারে। বাই হোক। আমরা ওসব পার হয়ে গেছি। আমরা এখন পর্বতশ্রেণীর উপর দিয়ে যাচ্ছি। দেখ তোমার স্ত্রীকে খুব শীঘ্র ভাল করে তুলতে গেলে আমাদের স্বত তাড়াতাড়ি সম্ভব ভাণ্ডারের পেঁছাতে হবে। আর আমরা সেটাই করছি।’

‘ও, আচ্ছা, আচ্ছা। আপনি কি এখনও মনে করেন, মাছই এই ব্যাপারটার কারণ। সত্যি কি ডাক্তার?’

‘একদম নিশ্চিতভাবে বলবার মত কিছু নেই। কিন্তু আমার কাছে ঐরকমই মনে হয়। খাদ্যে বিষাক্ততা হতে পারে, খাদ্য নষ্ট হয়ে গেলে অথবা কোন বিষাক্ত পদার্থ খাদ্যে সংক্রামিত হতে পারে ঐটি তৈরী করবার সময়। ঐ অসুখটির ডাক্তারি নাম ‘স্টাফিলো কোকাল।’ পরবর্তী সারিতে বসা একজন যাত্রী বলে, ‘ডাক্তারবাবু কি ধরনের অসুখ এটা?’ লোকটা ডাক্তারের কথা ভাল ভাবে শুনতে পাচ্ছিল না।

‘আমি সঠিকভাবে বলতে পাচ্ছি না। কিন্তু যে কজনের এখানে অসুখ করেছে

তাদের প্রতিক্রিয়া থেকে বলতে পারি, দ্বিতীয় কারণ থেকে অসুখটা উদ্ভূত। অর্থাৎ কোন বিষাক্ত পদার্থের উপস্থিতি।’

‘আর আপনি জানেন না এটা কি?’

‘আমার কোন ধারণা হচ্ছে না। স্বতঃস্ফূর্ত না কোন গবেষণাগারে এটি পরীক্ষিত হচ্ছে ততক্ষণ আমরা জানি না এর সঠিক উৎস। আধুনিক খাদ্য প্রস্তুতির পদ্ধতি, বিশেষ করে এয়ার লাইনস যে ধরনের সাবধানতার সঙ্গে খাদ্য প্রস্তুত করে, তাতে লাখে দশ লাখে এটা এমন ঘটনা ঘটতে পারে। আমাদের বেলাই এ ধরনের ঘটনা ঘটল। আমাদের দর্ভাগ্য। তোমাদের একটা কথা বলবার আছে আমার। আজকের রাতের খাবার নিয়মিত ক্যাটারারের কাছ থেকে আসেনি। উইনিপেগে দেরিতে পৌঁছানোর জন্য কিছু একটা গোলমাল হয়ে গিয়েছিল। অন্য একটা কোম্পানী আমাদের রাতের খাবার জোগায়। এটার সঙ্গে এখনকার ঘটনার সম্পর্ক থাকতে পারে, আবার নাও থাকতে পারে।’

চিন্তার মাথা ঝাঁকুনি দিয়ে ওর কথার সম্মতি জানান। ওদের আলোচনাটা নিজের মনে ভাবতে থাকে।

বেন্নার্ডের মনে একটা ত্রিস্ত সন্তুষ্টির ভাব দেখা দেয় একথা ভেবে যে একজন ডাক্তারের কথায় মানুষ কেমন আনন্দ পায়। এমনকি কোন ডাক্তার যখন কোন খারাপ খবর ওদের শোনায় তখনও ওরা ভাবে যেন ডাক্তার ওদের আশ্বস্ত করছে! বেহেতু সে এজন ডাক্তার, সেহেতু সে বাজে কিছু ঘটতে দিতে পারে না। ও কিছুটা জ্যোৎস্নিত হয়ে ভাবে, হতে পারে আমরা এ যাবৎ কোন ডাকিনী বিদ্যার প্ত করতে পারিনি কিন্তু সবাই ভাবে ডাক্তার বৃদ্ধি মার্জিনসিয়ানদের মত মার্জিক বক্তা নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। টুপি মধ্য থেকে হঠাৎ কিছু আশ্চর্যজনক বক্তা বের করে দেবে। তার জীবনের বোঁশটা কেটেছে সেবা সুগ্রহা করে, লোককে কখনও মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে ধমকিয়ে অথবা শোক বাক্য দিয়ে। মানুষকে ভীঃসন্তুষ্ট এবং অবিশ্বাসী মানুষকে প্রবোধ দিয়েছে এই বলে যে সে সব থেকে ভাল জানে। প্রত্যেকবারই তার পুরাতন কলাকৌশল এবং অনেক সময় প্রয়োজনীয় খাম্পা দ্বারা। ও ভাবে এখন বোধ হয় সেই সত্যিকার মূহুর্তটি এসেছে। যার সম্মুখীন ওকে একদিন না একদিন হতে হবে বলে ও ভেবেছে।

ডাক্তারের মনে হ’ল, জেনেথ ওর পাশে দাঁড়িয়ে। জেনেথের মধ্যে হিস্ট্রিয়ার মত ভাব দেখে ডাক্তার প্রশ্নচোখে ওর দিকে তাকায়। ‘পিছন দিকে আরও দুজন যাত্রী অসুস্থ হয়ে পড়েছে ডাক্তার।’ জেনেথ বলে।

ডাক্তার প্রশ্ন করে, ‘তুমি কি নিশ্চিত যে এটা পিজের জন্য হয়নি?’

‘হ্যাঁ, আমি একেবারে নিশ্চিত।’

‘ঠিক আছে। আমি ওদের কাছে সোজা চলে যাচ্ছি। তুমি কি ফাস্ট অফিসারকে একটু দেখে আসবে মিস বেনসন? ওর হরত একটু জল লাগতে পারে।’

ডাক্তার সবে বৃজন নতুন রুগীকে পরীক্ষা করা শুরু করেছে, জেনেথ আবার ফিরে আসল।

‘ডাক্তার, আমি সাংঘাতিক ভয় পেরেছি। আমার মনে হয় তোমার উচিত—!’

কিন্তু তখনই গলিপথে ইন্টারকমের ঐক্লব শব্দ ছড়ির মত বেনসনের কথাকে কেটে দিয়ে গেল।

জেনেথ স্ট্যান্ডের মত দাঁড়িয়ে থাকে, বেজে যাওয়া ইন্টারকমের শব্দের মধ্যে বেরাড’ই প্রথম এগিয়ে যায়। ডাক্তার চিৎকার করে বলে, ‘কোন চিন্তা কর না ওসবে। একদৃশি চল।’

তার প্রতিক্রিয়া এখন হ’ল যা কিনা ডাক্তারের নিজের কাছেই অপরিচিত। ও গলিপথ দিয়ে ছুটে গেল। ঝড়ের মত পাইলট চেম্বারে প্রবেশ করল। সে ওখানে মূহূর্তের জন্য থামে। সে সময় তার চক্ষু ও মস্তিষ্ক ঘটনার বিবরণ ধরে রাখছিল। ঠিক সেই সময় কোন কিছুর একটা তার ভিতরের এবং অপর কিছুর একটা তার মধ্যে ব্যাকান্তভাবে প্রকাশ পাচ্ছিল। তার ভিতর সান্তনার আশ্বাসও ছিল। ও বলল ‘তুমি ঠিকই করেছ—এইটাই সেইটা।’

ক্যাশ্টেন তার আসনে তখন শক্তভাবে ধরে থাকে। ঘামের ধারা তার গাল বেয়ে নেমে যাচ্ছে। ওর জামার কলারও কি রকম ভাবে ভিজ়ে গিয়ে লেগে আছে। একহাত দিয়ে পেট ধরা আছে অপর হাতটি তখন ইন্টারকম-এর বোতাম টিপে চলেছে।

দুই লাফে, ডাক্তার ডানের কাছে পৌঁছাল। সিটের পিছন থেকে ওকে বন্ধকে দেখতে থাকে। ডানকে পিছনের গদিতে ভাল করে হেলান দিয়ে বসিয়ে দিল।

ও দাঁত ঘষতে ঘষতে কিছুর বলিছিল। ওর কথা ধীর ও ভীতগ্রস্ত।

বেরাড’ বলিছিল এটাকে স্বাভাবিক ভাবে নেওয়ার চেষ্টা কর। তোমাকে এখন থেকে সারিয়ে নিয়ে গেলেই ভাল হবে মনে করছি। ডানের কথা ভাবণ অসুস্থ শোনায়।

‘আমি করেছি……তুমি কি বলিছিলে……’

ওর চোখ বন্ধ হয়ে যায়। কথা ধাক্কা খাওয়া গাড়ির শব্দের মত বের হয়।

‘অনেক দেরি হয়ে গেছে……আমায় কিছুর দাও ডাক্তার……আমায় কিছুর দাও তাড়াতাড়ি কর……গিয়ে ধর……আমাকে নামিয়ে নাও।’

জেনেথ, অটোপাইলটের উপর আছে কিন্তু……হাঁ, নামানোর জন্য ঠিক যন্ত্রগাটা ধরতে পেরেছে……কন্ট্রোলকে জানাও……নিশ্চয়ই জানাও……তার ঠোঁট ধীরে ধীরে নড়ছিল, ওর মধ্যে একটা বেপরোয়া চেষ্টা ছিল কথা বলার। পরক্ষণে দেখা গেল ওর চক্ষু-গোলক মূরছে। মূহূর্তে ও জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেল।

বেরাড’ চোঁচিয়ে বলে, ‘মিস বেনসন, শিপিং। ওকে এখন থেকে বার করতে আমাদের সাহায্য কর।’

ডানের ভারি শরীরকে পাইলটের সিট থেকে বার করতে ওদের মেহনত করতে

হল। ওরা হাঁফাচ্ছিল। ডানকে সহজভাবে মেঝের উপর বিতীর পাইলটের পাশে শুইয়ে দেওয়া হল। তাড়াতাড়ি বেরার্ড স্টোথস্কাপ বার করে ওটা ভাল করে পরীক্ষা করল। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে জেনেথ কোট ও কম্বল এনে দিল, ইতিমধ্যে ডাক্তারের কাজ হয়ে গেছে। জেনেথ ডানের জন্য একটা বালিশ বানিয়ে ওকে অর্ধা-চন্দ্রকৃত ভাবে জড়িয়ে দিল। জেনেথ উঠে দাঁড়িয়ে কাঁপছিল, জেনেথ প্রশ্ন করে, 'ডাক্তার ও বা বলল তাকি আপনি করতে পাবেন?'

'তুমি ওকে ভাল করে, ওকে দ্বিগুণ প্লেনকে মাটিতে নামাতে পারবে?'

বেরার্ড তার পকেটে যন্ত্রপাতিগুলোকে চালান করে দেয়। ও একেবার ডায়ালের চারপাশটা এবং কন্ট্রোল কলামের কাছে শুইচগুলো। কন্ট্রোল কলাম তখনও তার পথে ধূরে চলেছে। ডায়ালের ব্যাটারি থেকে নির্গত ঈষৎ অল্প আলোর তার অবসরকে হঠাৎ বড়োটে এবং ফ্যাকাশে লাগছে।

'দেখ, মিস বেনসন, আমি কিন্তু অশ্ব থাকব কারণ তুমি এই প্লেনের কর্মচারীদের একজন।' বেনসন হৌচট খায়। ও বলে, 'হাঁ, হাঁ আমিও তাই মনে করি।'

বেরার্ড বলে, 'খুব ভাল। যতক্ষণ না তাড়াতাড়ি এই লোকগুলোকে হাস-পাতালে পাঠাতে পারছি ততক্ষণ আমি এমন কি এদের জীবন বাচাতে পারব কি না নিশ্চিত হতে পারছি না।'

'কিন্তু ...' বেনসনের কথা শেষ হ'ল না।

ডাক্তার বলতে থাকে, 'ওদের এখান দরকার স্ট্রিমুল্যান্ট ইন্টারভেনাস ইনজেকশন। ক্যাশটেনেরও লাগবে। ও অনেকক্ষণ ধরে আছে।'

বেনসন জিজ্ঞেস করে, 'ক্যাশটেনের অবস্থা খুব খারাপ? খুব তাড়াতাড়ি জটিল আকার ধারণ করবে। অন্যদেরও একই হাল হবে।'

জেনেথ ফিস্ ফিস্ করে জিজ্ঞেস করে, 'ডাক্তার, এখন আমরা কি করব?'

'তোমার একটা প্রশ্ন কর, প্লেনে কতজন বাত্মনী আছে?'

'ছাপ্পান্ন জন।

'কতজনকে তুমি ডিনারে মাছ দি়েছিলে?'

জেনেথের ভাবতে একটু কষ্ট হয়। বলে, 'আমার মনে হয়, প্রায় পনেরো জনকে দি়েছিলাম। বেশীর ভাগ লোকেই মাছের থেকে মাংস নি়েছিল। অনেকে দেরি হয়ে গি়েছিল বলে কিছুই খায়নি।'

'ও আচ্ছা।'

বেরার্ড বেনসনকে ভালভাবে দেখে নিল। এবার যখন কথা বলল ওর ভাষা বেশ কক শ। চেহারাটা যশ্মৎ-দেহী, 'আচ্ছা মিস বেনসন তুমি কখনও ধারাবাহিক বাজে ঘটনার কথা শুনেছ?'

জেনেথ বোঝবার চেষ্টা করে, ডাক্তার কি বলতে চাইছে? 'ধারাবাহিক বাজে ঘটনা? হাঁ, মনে হয় শুন্যেই। আমি জানি না একে ঠিক কি বোঝায়?'

বেরার্ড বলে, ‘আমি বলছি। এর মানে হচ্ছে খর এই ছাপানজন যাত্রীদের মধ্যে এমন একজন আছে সে শব্দ উড়ানে পারদর্শি নয়, এখন ডিনারে মাছও খায়নি। তার উপর এখন এতগুলো লোকের মরন বাঁচন নির্ভর করছে।’

বেরার্ডের কথাগুলো ওদের দুজনের মাঝখানে যেন বদলে থাকে। ওরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে।

পাঁচ

৫২ ৪৫—০০.০০

ডাক্তারের কথা শোনার পর জেনেথের যে শাস্ত ভাব দেখা যায় তা তুলনীয় বেদনাক্রম ওষুধের দ্বারা হঠাৎ আঘাতকে হ্রাস করার অবস্থার সঙ্গে। ও ডাক্তারের চোখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। ও ভাল করেই জানে ডাক্তারের জারি করা অনুরোধিত জরুরী ঘোষণা—মৃত্যুর জন্য নিজেকে প্রস্তুত করা।

এখনও পর্যন্ত যা ঘটছে, তা ওর কাছে গ্রহণীয় হয় নি। সে যখন যাত্রীদের সেবাশ্রমে নিজেকে ব্যস্ত রাখার চেষ্টা করছে, তখন কিছু একটা ভিতর থেকে তাকে যেন বোঝাচ্ছে, এটা একটা বাজে দৃষ্টান্ত। এই স্বপ্নের মধ্যে প্রতিদিনের ঘটনার মূহুর্তগুলো ভেসে উঠছে, সঙ্গে রয়েছে বিশাল ভয়ের বিরাটিকা। যদিও সবটা আকাঙ্ক্ষিত, কিন্তু সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত ঘটনা। তার অন্তরের ভাষা তাকে বলে যে কোন মূহুর্তে সে জেগে উঠে দেখবে বিহানার চাদর অর্ধেক মাটিতে লুটোলে। লকারের ওপর রাখা দমদেওয়া ঘড়িটা বেজে চলেছে এবং ওকে মনে করিয়ে দিচ্ছে প্রস্তুত হয়ে নেবার জন্য আর একটা প্রত্যয়ের টেক-অফে যাওয়ার জন্য।

এখন ওর মধ্য থেকে অপ্ৰাকৃত ভাবটা কেটে গেছে। সে বুঝে গেছে, ঘটনাটা ঘটছে, প্রকৃতই ঘটছে। একুশ বছরের সোনালী চুলের জেনেথ পাইনের গন্ধে ডরপূর কারিডর দিয়ে শাওয়ার সময় এয়ার লাইনসের কর্মচারির তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে শিকার হয় এবং সেটা তার জ্ঞাতসারেই। সেই মেয়েটার জীবনে আজ অস্তিত্ব লাগে উপস্থিত। তার মন থেকে ভিন্ন অদৃশ্য, অস্তিত্ব মূহুর্তের জন্য। তার চলমান চিন্তার মধ্যে উদ্ভিত হয় তার পরিবারের কথা। তারা বাড়িতে এখন কি করছে। ও ভাবে, কি করে সম্ভব হবে কয়েক সেকেন্ডের খাতব বিস্ফোরণের মধ্যে দিয়ে তার জীবনদীপ নিভে যাবে। যারা তাকে জন্ম দিয়েছে হাজার হাজার মাইল দূরে তারা তখন প্রশান্ত ঘুমের মধ্যে নিমগ্ন থাকবে।

ও স্পষ্টভাবে বলে, ‘ডাক্তার, আমি বুঝেছি।’

‘তুমি কি জান, যাত্রীদের ভিতর কারও বিমান চালনার কোন অভিজ্ঞতা আছে কিনা?’

জেনেথ, প্যাসেঞ্জার লিস্টের ওপর চোখ রেখে নামগুলো পড়তে থাকে। ও বলে ‘এয়ার লাইনের কাউকেও পাওয়া যাচ্ছে না। আমার কারও সম্পর্কে জানা নেই। আমার মনে হয়, সবাইকে জিজ্ঞেস করে দেখি।’

বেয়ার্ড ধীরে ধীরে বলে, ‘তুমি যাই কর না কেন, ওদের সাবধান করতে যেওনা। তাহ’লে একথা আতঙ্ক সৃষ্টি হতে পারে। ওদের মধ্যে কেউ কেউ জানে যে ফাস্ট অফিসার অসমুহ। তুমি শব্দ এইটুকুই বল যে ক্যাপ্টেন জানতে চাইছেন সে এমন কেউ আছেন কিনা যার বিমান চালনার অভিজ্ঞতা আছে। উনি ক্যাপ্টেনকে বেতার চালনার ব্যাপারে সাহায্য করতে পারেন।’

‘খুব ভাল ডাক্তার। আমি ঐরকমই করছি।’ বেনসন শান্তভাবে বলে।

ও বলতে যাবে কিনা ইতস্তত করছিল। কারণ বোঝা যাচ্ছিল বেয়ার্ডের ওকে আরও কিছু বলবার ছিল। ‘আচ্ছা মিস বেনসন, তোমার প্রথম নাম কি?’ ডাক্তার জিজ্ঞেস করে।

‘জেনেথ।’

ও ঘাড় নেড়ে বলে, ‘জেনেথ।’ আমার এখন মনে হচ্ছে, তোমার ট্রেনিং-এর ব্যাপারে আগে কিছু মন্তব্য করেছিলাম। সত্যি একটা অবিস্ফোরণ এবং ক্ষমার অযোগ্য কাজ হয়েছিল। এটা একটা বোকা বড়ো লোকের মন্তব্য, যার নিজেরই অনেক ট্রেনিং-এর দরকার। আমি আমার মন্তব্যকে ফিরিয়ে নিতে চাই।’ জেনেথ হাসল। ওর গালে কিছু রঙের আভা ভেসে ওঠে। ও বলে, ‘আমি ওসব ভুলে গেছি। ও দরজার দিকে এগিয়ে যায়। প্রণয়ন করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে।’

ও বত তড়াতড়াই সম্ভব খারাপ খবরটা জানতে চায়। কিন্তু বেয়ার্ডের চোখ কুণ্ঠিত হয়, কোন কিছুর মতো যেন চিন্তাটা কেন্দ্রীভূত করতে চায়। যেন তার মন থেকে কিছু একটা কোশলে পালাচ্ছে। কেবিনের একধারে জরুরী নিষ্ক্রমণ সম্পর্কে প্রতিবেদনের দিকে তার দৃষ্টি পড়ে প্রকুণ্ঠিত হয়। ও ভাল করে ওদিকে দৃষ্টি দেয় না।

বেয়ার্ড হঠাৎ জেনেথকে বলে, ‘দাঁড়াও।’

জেনেথের এক হাত দরজার হাতলে। ও থেমে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, ‘হাঁ, কি বলছিলেন?’

বেয়ার্ড নিজের আঙুলগুলোকে শব্দ করে মটকান।

জেনেথের দিকে ফিরে বলে, ‘আমি পেরোছি।’

‘আমায় একজন এয়ারলাইনস সম্পর্কে গল্প করেছে। সেই য়বকটি যার সিট আমার পাশে। সে উইনিপেগে একদম শেষে আমাদের প্লেনে ওঠে।’

ঔর কথার মাঝখানে জেনেথ বলে, ‘ওঃ মিঃ স্পেনসারের কথা বলছেন।’

‘হাঁ হাঁ, ঐ বটে। জর্জ স্পেনসার আমি সঠিকভাবে মনে করতে পারছিলাম না। তাকে মনে হয়েছিল বিমান চালনা সম্পর্কে ওর কিছু জ্ঞান আছে। তুমি ওকে

এখানে ডেকে নিয়ে এস। পারবে তো? আমি যা বলেছি তার থেকে বেশী ওকে বলবে না। আমরা চাইনা অন্য যাত্রীরা সত্য ব্যাপারটা জানুক। কিন্তু ওদের প্রশ্ন করে যাও যদি কাউকে পাওয়া যায়।’

‘ঐ ভদ্রলোক আমাকে কেবল সাহায্য করার কথা বলেছিলেন। উনি নিশ্চয়ই ফুড পরজনের কবলে পড়েন নি।’ জেনেথ বলে।

বের্নার্ড বলে, ‘তুমি ঠিকই বলেছ, আমরা দুজনেই মাংস নিয়েছিলাম। ওকে ডাক।’

জেনেথ চলে গেলে, ডাক্তার সরু কেবিনটায় পারচার্যার করতে থাকে। তার মধ্যে একটা নাভীস ভাব। তারপর হাটু গেড়ে বসে ক্যাপ্টেনের পালস পরীক্ষা করতে থাকে। জ্ঞানের অচৈতন্য দেহ ফাস্ট অফিসারের পাশে পড়েছিল! দরজায় শব্দ হতেই ও দাঁড়িয়ে ওঠে। তাতে গমনাগমনের রাস্তা বন্ধ হয়ে যায়।

স্পেনসার, ওখানে হতভম্বের মত দাঁড়িয়ে ওকে দেখাছিল।

‘শোনো ডাক্তার, এ রেডিওর ব্যাপারটা কি?’

যুবক স্পেনসার ডাক্তারকে অভিবাদন করে বলে।

বের্নার্ড, কোনরকম ভণিতা না করে সোজাসৃজি প্রশ্ন করে, ‘তুমি কি একজন বৈমানিক?’

স্পেনসারের উত্তর, ‘অনেক আগে যুদ্ধের সময়। কিন্তু এখনকার রেডিওর নিয়ম টিইম জানিনা।’

‘কিন্তু ক্যাপ্টেন যদি মনে করে, আমি’.....

‘ভিতরে এস,’ ডাক্তার বলে। ও একপাশে সরে গেল।

স্পেনসারের পিছনের দরজা ভাড়াভাড়ি বন্ধ করে দিল।

স্পেনসারের ষাড় সোজা হয়ে গেল ও যখন দেখল পাইলটদের সিট খালি এবং সমস্ত কন্ট্রোল নিজে নিজে ঘুরছে। এরপর ও মেঝেতে শোয়া দুজন লোককে ভাল করে ঘুরে দেখল। ওদের গায়ে কম্বল জড়ানো রয়েছে।

ও চিৎকার করে ওঠে। ‘না। দুজনেই অসুস্থ হতে পারে না।’

বের্নার্ড সংক্ষেপে বলে, ‘হাঁ, ওরা দুজনেই অসুস্থ।’ স্পেনসারকে দেখে বোঝা যাচ্ছে, ও নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না!

‘কিন্তু এরা তো বেঁচে। এমন ঘটনা ঘটল কখন?’

ক্যাপ্টেন বলে, ‘একটু আগে ঘটেছে। ওরা দুজনেই মাছ খেয়েছে।’ স্পেনসার একটা হাত বার করে নিল। দেওয়ালে একটা জাংসান বক্সে হাত দিয়ে দাঁড়াল।

বের্নার্ড ব্যাগ্রভাবে বলে, ‘শোন, তুমি এই প্লেনটাকে চালাতে পারবে? এবং মাটিতে অবতরণ করাতে পারবে?’

স্পেনসারের গলার স্বর যেন শক পাওয়া এবং খুন হওয়া লোকের মত। ও বলে, ‘না!’

‘নিশ্চিতভাবেই না। কোনও চান্স নেই।’

বের্নার্ড ওকে উত্তর দিতে বাধ্য করে, ‘কিন্তু তুমি একদুনি বললে যুদ্ধে প্লেন চালিয়েছো।’

স্পেনসার বলে, ‘সে তো তের বছর আগের কথা।’

‘তারপর থেকে আমি কোনও প্লেনে হাত দিই নি। তাছাড়া আমি ছোট ছোট ফাইটার চালাতাম। ছোট ‘স্পটফায়ারস’। এই জাহাজের প্রায় ১/৮ ভাগ আকারে। ওর ইঞ্জিনও একটা। এই প্লেনের চারটে ইঞ্জিন। ওড়বার ধরনও সম্পূর্ণ আলাদা। স্পেনসারের আঙুলগুলো অল্প কাঁপছিল। ও জ্যাকেটে হাত ঢুকিয়ে দেয় সিগারেটের খোঁজে। একটা প্যাকেট পেল। তার থেকে একটা বার করে ধরাল। বের্নার্ড তাকে লক্ষ করছিল। ও বলে, ‘তুমি একবার চেষ্টা করে দেখতে পার।’

স্পেনসার ক্রুদ্ধভাবে মাথা নেড়ে বলে, ‘আমি তোমায় বলেছি, চিন্তাটাই বিভ্রান্তিকর।’

‘তুমি জান না কত কি এর সাথে জড়িত। এমন কি ‘স্পট ফায়ার’ এখন আমি চালাতে পারব না।’ ও সিগারেটটাকে যন্ত্রের উপর ঘষে নিবিয়ে দিল।

‘কিন্তু আমার মনে হয়, বৈমানিকরা তাদের বিমান চালনা কখনও ভোলে না।’ বের্নার্ড ওকে ভাল করে লক্ষ্য করে কথাগুলো বলল।

কিন্তু এটা অন্য ধরনের বিমান চালনা। এটা অনেকটা গ্রন্থিযুক্ত হুইলারযুক্ত ভারি টাক চালনা এবং সেটা আবার ঘন যানজটপূর্ণ রাস্তায়।

‘কিন্তু এটা তো এখনও চলছে’ বের্নার্ড বলে। স্পেনসার কোন উত্তর না দিয়ে তার সিগারেটে জ্বারে টান মারে।

বের্নার্ড কাশটা ঝাঁকিয়ে এবং অদ্ভেক ঘুরে বলে, ‘বেশ, এস আমরা প্রার্থনা করি অন্য কেউ একজন প্লেনটাকে চালিয়ে নিয়ে যাবে। অবশ্য এই এদের দৃষ্টির মধ্যে কেউ নয়।’ বলে ও পাইলটদের এদিকে তাকায়।

দরজা খুলে, পাইলটের চেস্বারে জেনেথ সেই সময় প্রবেশ করে। ও প্রস্তুত চোখে স্পেনসারের দিকে তাকায়, তারপর আবার দরজার দিকে যায়। তার কণ্ঠস্বর ভারি।

বলে, ‘আর কাউকে পাওয়া গেল না।’

ডাক্তার বলল, ‘তাহলে এই দাঁড়াল।’ ডাক্তার স্পেনসারের কথা বলার অপেক্ষায় ছিল। কিন্তু যুদ্ধকটির কোন দিকে হুঁস আছে বলে মনে হ’ল না। ও একদৃষ্টিতে দেখছিল, সারি সারি আলোকিত ডারাল ও সুইচগুলিকে। বের্নার্ড এবার কথায় সাবধান। ও প্রতিটা কথা বলবার সময় ঠিকমত বিচার করে নিতে চায়।

ও আবার স্পেনসারকে বলে ‘মিঃ স্পেনসার আমি বিমান চালনা সম্পর্কে কিছুই জানি না। আমি যেটা বুঝি তাহ’ল এই প্লেনের কিছু মানুষ কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মারা যাবে যদি না তাদের তাড়াতাড়ি হাদপাতালে ভর্তি করা হয়। তাদের মধ্যে

তুমিই একমাত্র লোক যার ওড়াবার যোগ্যতা আছে।’

ডাক্তার থেমে আবার বলে, ‘তুমি কি বল স্পেনসার?’ জেনেথকে দেখে নিরে ডাক্তারের দিকে তাকায়। ও উত্তেজিত ভাবে জিজ্ঞেস করে, ‘তুমি নিশ্চিত এই পাইলটদের একজনেরও সম্মত আরোগ্যলাভের সম্ভাবনা নেই?’

‘আমি একথা ভেবে শঙ্কিত যে ওদের কারও সে সম্ভাবনা নেই! এমন কি আমি নিশ্চিত নই, ওদের বাঁচাতে পারব কিনা, যদি না শিগ্গির ওদের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া যায়।’ যদুবা সেলসম্যান সিগারেটে দীর্ঘ টান মেরে, জুতোর নিচে ফেলে ওটাকে মাড়িয়ে দেয়।

ও বলে, ‘এখন মনে হচ্ছে, আমার বেশী কিছু চয়েস করবার নেই, তাই নয় কি?’

‘ঠিকই। যতক্ষণ না গ্যাস ফুরোয় ততক্ষণ আমরা চলব। এক্ষণ সম্ভবত প্রশান্ত মহাসাগরের অর্ধেক পথ পার হয়েছি।’

‘নিজেদের ধাম্পা দিও না।’ স্পেনসার বলে এবং কন্ট্রোলার দিকে এগিয়ে যায়। সামনের দিকে তাকিয়ে সাদা সমুদ্রের মেঘ চন্দ্রালোকে ঝকঝক করছে দেখতে পায়।

‘আমার ধারণা, ঘটনা-ত্যাঁড়িত হয়ে এখানে হাজির হয়েছি। ডাক্তার, তোমরা একটা নতুন পাইলট পেয়েছ।’ ও বাঁ দিকের পাইলটের সিটে গিয়ে বসল। তারপর, ওর পিছনের দুজনের দিকে তাকিয়ে বলে, ‘তোমাদের যদি ভাল প্রার্থনা সঙ্গীত জানা থাকে, তাহলে গাইতে পার।’

বের্নার্ড তার কাছে গিয়ে, হাতে একটা আলতোভাবে চড় মেরে বলে, ‘একেই না বলে ভাল মানুষ।’ ডাক্তার আবেগে কথাগুলো বলে।

‘তোমরা কি যাত্রীদের বলতে যাচ্ছ ফেরত যাবে বলে?’ ও প্রশ্ন করে। তার চোখ কিন্তু এখন ঘোরাফেরা করছে, অসংখ্য আঁকা-বাঁকা মাপ জোকের রেখার উপর। ঐগুলো তার শেখা বিদ্যা যা অতীতের মধ্যে চলে গিয়েছে সেখানে গিয়ে থাকার মারছে। কিন্তু কিছুতেই পৌঁছতে পারছে না। কোন কিছুই মনে পড়ছে না।

ডাক্তার বলে, ‘এই মূহুর্তে কিছুই বলতে যাচ্ছি না।’ ‘খুবই বুদ্ধিমানের মত কাজ।’ স্পেনসার শুকনো গলায় বলে। সে ডায়ালের মধ্যে সারিসারি হতভম্ব করা যন্ত্রপাতিগুলোকে পরীক্ষা করতে থাকে। ‘আমাদের এই ব্যাপারটার দিকে একটু নজর দেওয়া দরকার।’

প্রত্যেক পাইলটের সামনে বিমান চালনার যন্ত্রগুলো নিশ্চয় থাকবে। এ থেকে এটা ধরে নেওয়া যেতে পারে যে কেন্দ্রীয় প্যানেলটা খুব সম্ভবত ইঞ্জিনের জন্য কেবল। আঃ এইতো পেরেছি। উচ্চতা—২০০০০. নেভেল ফ্লাইট, গতিপথ ২১০। আমরা সবাই অটোমেটিক পাইলট-চালিত প্লেনের মধ্যে আছি। তার জন্য ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। এয়ার স্পিড—২১০ নটস, থোটলস্, পিচ, ট্রিম, মিক্সচার, অবতরনের জন্য গ্যাসের কন্ট্রোলস—সবই দেখা যাচ্ছে। কোথাও একটা নির্দেশক থাকা উচিত। আরে এই তো পাওয়া গেছে। ভালই হ’ল, আমি মনেকরি এরা সব প্রয়োজনীয়

যন্ত্রপাতি। ল্যান্ডিং-এর জন্য একটা চেক লিস্ট দরকার, কিন্তু ওটা রেডিওতে পেতে পারি।’

‘তুমি কি ওটা করতে পারবেই’, বেন্নার্ড জিজ্ঞেস করে।

‘আমি জানি না ডাক্তার, আমি জানি না। আমি আগে কখনও এ-ধরনের যন্ত্রের প্লেন দেখিনি। আমরা এখন যাচ্ছি বা কোথায়?’

‘ক্যাপ্টেনের কথা অনুযায়ী আমরা পর্বতশ্রেণীর উপর দিয়ে যাচ্ছি।’ ‘ডাক্তার বলে। ‘কুরাশার জন্য রুট পরিবর্তন করতে পারে না। সুতরাং ধরে নেওয়া যায় আমরা ভ্যান্ডুবারের দিকে যাচ্ছি।’

স্পেনসার নরম দৃষ্টিতে তার চারপাশ দেখে নিয়ে বলে, ‘আমাদের খুঁজে বার করতে হবে। বাইহোক, রেডিও কন্ট্রোলটা কোথায়?’

জেনেথ স্পেনসারের মাথার উপর একটা সুইচ বাজের দিকে দেখায়।

জেনেথ বলে, ‘আমি জানি ওরা মাটির সাথে কথা বলবার জন্য ওটা ব্যবহার করত, কিন্তু কোন সুইচ ব্যবহার করত, তা বলতে পারব না।’

‘হ্যাঁ আচ্ছা ঠিক আছে, দেখাচ্ছি।’ ও বাজের দিকে উৎসাহের সাথে এগিয়ে যায়। ‘আর এগুনো হচ্ছে মিকোরোসিস নির্ধারক—আমাদের উচিত ওরা যে ভাবে আছে, এরকম ওদের থাকতে দেওয়া। আরে এটা কি? বেতার পাঠানোর ব্যাপার?’ ও একটা সুইচ টিপতেই ছোট লাল আলো জ্বলে উঠল।

এইতো হয়েছে! জর্জের মধ্যে প্রথম আনন্দের বন্যা বইল। ওর আনন্দোচ্ছাস শোনা গেল। ‘আমরা এখন আসল কাজের জন্য প্রস্তুত।’

জেনেথ ওকে একটা বড় চোঙ লাগানো হেডসেট দিল। ও স্পেনসারকে বলে, ‘যখন তুমি কথা বলবে মাইকের কাছে বোতামকে টিপবে।’

কাচে লাগানো যন্ত্রকে এ্যাডজাস্ট করে, স্পেনসার ডাক্তারের সাথে কথা বলে, ‘তুমি জান বাই ঘটুক না কেন আমার সামনে আর একজন সাহায্যকারী দরকার। তোমার এখন রুগাণ্ডের পরিচর্যা বাস্তব থাকতে হচ্ছে। সেজন্য আমার মনে হয় মিস ক্যানাডাই উপযুক্ত লোক এখানে থাকবার। তোমার মত কি?’

বেন্নার্ড ঘাড় নেড়ে বলে, ‘আমি রাজি। জেনেথ ঠিক আছে?’ কন্ট্রোল প্যানেলের কাছে দাঁড়িয়ে জেনেথ বলে, ‘হ্যাঁ, কথাটা তো ঠিক আছে। কিন্তু আমি তো এসব ব্যাপারে কিছুই জানি না।’

‘বাঃ, খুব ভাল।’ স্পেনসার আনন্দিতভাবে বলে। আমাদের দুজনে এখন একসাথে কাজ করতে হবে। তুমি বস। নিজেকে সহজ কর। তুমি বরং নিজেকে ফিতে দিয়ে বেঁধে ফেল। তুমি নিশ্চয়ই দীর্ঘদিন ধরে পাইলটদের কাজকর্ম লক্ষ করেছো। আমার পূর্বজীবনে যখন বিমান চালাতাম তখন দেখতাম, পাইলটদের মধ্যে জনপ্রিয়তা লাভের জন্য নানারকম কৌশল অবলম্বন করতে।’

জেনেথ কষ্ট করে ফার্স্ট অফিসারের সিটে বসে এবং সাবধানতা অবলম্বন করে

ঘাতে কন্ট্রোল কলাম না স্পর্শ করে ফেলে। ওটা এখন, নিয়মিত সামনে পিছনে ঘুরছে।

বোগাষোণের দরজার উদ্ভিগ্ন শব্দ শোনা গেল। বেরার্ড বলে, ‘ওটা আমার ব্যাপার। আমার এখনই প্লেনের ভিতরে যেতে হবে। তোমাদের সাফল্য কামনা করি।’ ও তাড়াতাড়ি চলে গেল। বেনসন ওখানে থেকে গেল। স্পেনসার একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলল, ‘ঠিক আছে?’

জেনেথ, ডামির মত ঘাড় নাড়ে। ও হেডসেটটা নড়বার জন্য তৈরী হয়। ‘তোমার নাম জেনেথ, ঠিক তো? আমি জর্জ।’ স্পেনসারের গলার স্বরে বোঝা গেল ও আন্তরিক হয়ে পড়েছে। ‘জেনেথ তোমার আমি বোকা বানাতে চাই না। কাজটা বেশ কঠিন হবে।’

‘আমি জানি।’

‘ভাল। এখন দেখি কোন বিপদবর্তী পাঠাতে পারি কিনা। আমাদের ফ্লাইট নম্বর কি।’

‘৭১৪।’

‘ঠিক আছে। এইবার আরম্ভ হচ্ছে।’ ও মাইক্রোফোনের বোতামে চাপ দিল।

ও একই তালে বলে চলে, ‘মে-ডে মে-ডে মে-ডে।’ এটা এমনই একটা সংকেত সে কখনও ভুলতে পারে না। এই সংকেত সে পাঠিয়েছিল কোন এক অক্টোবরের ব্যাপসা বিকালে, যখন তার স্পিটফায়ারের পশ্চাৎ শত্রুপক্ষের গোলায় ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। ঘটনা ঘটেছিল ফ্রান্সের সমুদ্র উপকূলে। ঠিক সে সময় দূটো ‘হারিকেন প্রেন’ সেখানে উপস্থিত হয়ে আমার পথ দেখিয়ে চ্যানেল পার করে নিয়ে যায়। ওদের মনে হাঁচল যেন দুজন বৃদ্ধ মাসী, আমার জন্য খুবই দৃষ্টিস্বাগ্রহ।

ও বলে চলে, ‘মে-ডে, মে-ডে, মে-ডে ফ্লাইট নং ৭১৪ ম্যাপললিফ এয়ার চার্টার বিপদে পড়েছে। কেউ কি শুনছে? ওভার।’

ও কথার প্রত্যুত্তর সঙ্গে সঙ্গে আসতে ও এক স্বাস্থ্যের শ্বাস নিল।

‘হেলো, ৭১৪ ভ্যাংকুবার বলছি। আমরা তোমার কথা শুনতে অপেক্ষা করছি। অন্য ট্রাফিক ওয়েভ বন্ধ আছে। বলে যাও ৭১৪।’

‘ধন্যবাদ ভ্যাংকুবার ৭১৪। আমরা বিপদে পড়েছি। দুজন পাইলট এবং কয়েকজন যাত্রী...। কজন যাত্রী যেন জেনেথ?’

‘পাঁচ মিনিট আগে পাঁচজন ছিল, এখন হয়ত বেশী হবে।’

‘সংশোধন হবে। অস্তত পাঁচজন যাত্রী ফুড পরজনে আক্রান্ত। দুজন পাইলটই অজ্ঞান হয়ে আছে এবং তাদের অবস্থা খুব খারাপ। আমাদের সঙ্গে একজন ডাক্তার আছেন। তিনি বলছেন, দুজন পাইলটদের কাউকেই সন্থ করা যাবে না প্লেন চালাবার উপযুক্ত করে। যদি পাইলট ও অন্যান্যদের খুব শীঘ্র হাসপাতালে ভর্তি

না করা যার তাহলে অবস্থা ভরস্কর হতে পারে তাদের পক্ষে । তুমি কি শুনিয়েছ
ভ্যাংকুবার :’

‘এগিয়ে যাও ৭১৪ । আমি তোমার কথা শুনিয়েছি ।’

সঙ্গে সঙ্গে ওপার থেকে বনবন করে উত্তর এল ।

স্পেনসার, দীর্ঘশ্বাস নেয় । ‘এখন আমরা এক ধরনের চমকপ্রদ অবস্থার মধ্যে
পড়েছি । আমার নাম স্পেনসার, জর্জ স্পেনসার । আমি এই প্লেনের একজন যাত্রী ।
সংশোধন করো । প্যাসেঞ্জার ছিলাম হলাম এখন পাইলট । তোমার জানাই আমি
সবসাকুল্যে প্লেন চালিয়েছি এক হাজার ঘণ্টা । তাও আবার এক ইঞ্জিনমুক্ত ফাইটার
প্লেন । আমি প্রায় তের বছর কোন প্লেন চালাইনি । সেজন্য তুমি এমন একজনকে
এই রেডিওতে দাও যে কিনা এই প্লেন চালানোর জন্য আমার ঠিকমত উপদেশ দিয়ে
সাহায্য করতে পারবে । আমাদের ২০,০০০, কোর্স ২৯০ ম্যাগনেটিক এয়ার স্পিড
নটস । এই হচ্ছে মোট কাহিনী । এবার তোমার বলার পালা, ভ্যাংকুবার, ওভার ।’

‘ভ্যাংকুবার থেকে ৭১৪কে বলছি, ধরে থাক ।’

স্পেনসার কপালে জমা ঘাম মুছে, হাসিমুখে জেনেথের দিকে তাকায় । ও বলে,
‘তুমি কি বেট ফেলতে চাও, নিচের বাস্তু ঘনঘনদের ভিতর আলোড়ন পড়ে গেছে কিনা,
তার উপর ?’

জেনেথ তার এয়ারফোনে ঝাল করে শব্দে, ঘাড় নাড়ে ।

কয়েক সেকেন্ডের ভিতবেই বোতারবন্দ আবার জীবন্ত হয়ে উঠল । আগের মতই
মাপা কথা ভেসে এল ।

‘ভ্যাংকুবার থেকে ফ্লাইট ৭১৪কে বলছি । ডাক্তারকে জিজ্ঞেস কর । দুজনের
মধ্যে একজন পাইলটকেও ভাল করা যাবে কি না । এটা গুরুত্বপূর্ণ । পুনরাবৃত্তি
করিছি । এটা গুরুত্বপূর্ণ । ডাক্তারকে বলো যে কোন উপায়ে এমন কি প্যাসেঞ্জারদের
বাদ দিয়েও অন্তত একজন পাইলটকে ভাল করে তোলবার চেষ্টা করতে ? ওভার ।’

স্পেনসার ট্রান্সমিট বোতাম টেপে । ‘ভ্যাংকুবার ফ্লাইট ৭১৪ বলছি । তোমার
মেসেজ বোঝা গেছে, কিন্তু কিছুর করার নেই । ডাক্তার বলছে, পাইলটদের ভালকরে
নিচে প্লেনকে নামানোর ব্যবস্থা করা সম্ভব নয় । ওরা সাংঘাতিকভাবে পীড়িত এবং
ওরা মারা যাবে যদি না খুব তাড়াতাড়ি হাসপাতালে ভর্তি করা যায় । ওভার ।’

কিছুক্ষণ চুপচাপ । তারপর আবার বোতারবন্দ বেজে ওঠে । ‘ভ্যাংকুবার
কন্ট্রোল থেকে ৭১৪কে বলছি । তোমার খবর বুঝেছি । তুমি কি দয়া করে
ধরবে ।’

‘রজার ভ্যাংকুবার’ স্পেনসার স্বীকৃতি জানায় । তারপর সুইচ অফ যের
জেনেথকে বলে, ওরা কি করা উচিত ভেবে ঠিক না করা পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা
করতে হবে ।’

সে, তার সামনের কন্ট্রোল কলামের উপর সাহস হারিয়ে আঙুল নাড়াচাড়া

করতে থাকে। লক্ষ্য করতে থাকে ওর চলাফেরা, বদলেতে চেষ্টা করে ওর সাড়া দেওয়ার ক্ষমতা।

এগুড়লো ও চেষ্টা করেছে ওর পুরানো দক্ষতা যা কিনা যুদ্ধ বিমানে তাকে অসংখ্য প্রশংসা এনে দিয়েছিল তা কাজে লাগিয়ে। যুদ্ধের সময়ের গান মনে পড়ে যাচ্ছে। ও হাসে, পুরানো কথা মনে পড়তে। কিন্তু পরমহুতের ও বরফ শীতল হতাশার মধ্যে পড়ে যখন ওর সামনে দৈত্যের মত বড় বড় কাঁটা, অপরিচিত লিভার ও সুইচের ভিড় দেখে। ওর ওড়ার অভিজ্ঞতা তার সঙ্গে কোনটা এখানে মেলে? এটা যেন ওর কাছে একটা সায়েন্স ফিকশন। ও যেন একটা সাবমেরিনে বসে আছে। আর ওর চারপাশে, অর্থহীন এইসব ডায়ালগস এবং যন্ত্রপাতি ঘিরে আছে। একটা ভুল বা কোন অর্চিহিত পদক্ষেপ সেকেন্ডের মধ্যে প্লেনের মসৃণ গতিকে বন্ধ করে ধ্বংস-শূন্য পরিণত করতে পারে। যদি এরকমই হয়, তাহলে কে বলবে যে সে আবার প্লেনকে কন্ট্রোলে আনতে পারি? কিন্তু আসল ব্যাপার হ'ল, শত প্রচেষ্টাতেও সে কন্ট্রোলে আনতে পারবে না। ও হেডঅফিসকে অভিসম্পাত দিতে থাকে! এক মুহূর্তের নোটিসে ওকে উইনিপেগ থেকে ভ্যাংকুবার। এক বিপদসংকুল যাত্রার অংশ নিতে বাধ্য করেছে। সেলস ম্যানেজারের পদে নিয়োগ ও পাক'ওয়ে হাইটের একটা ভাষা বাড়ির আশা এখন অবাস্তব এবং গুরুত্বহীন হয়ে গেছে। এইভাবে শেষ হয়ে যাওয়া একটা অভিশপ্ত ব্যাপার হবে। ও ভাবতে পারে না মেরীকে আর দেখতে পাবে না। তাকে বলার অনেক কিছুই অবাস্তব থেকে যাবে। বর্বাস এবং কিট-এর জন্য যে লাইফ ইন্সুরেন্স করা আছে, তাদের পক্ষে তা যথেষ্ট নয়। ওতে ওদের বেশীদূর যেতে সাহায্য করবে না। পৃথিবীর সব থেকে সুন্দর এবং হতভাগ্য বাচ্চা দুটোর জন্য তার আরও বেশী টাকাব লাইফ ইন্সুরেন্স করা উচিত ছিল।

তার আসনের পাশে নড়াচড়ায় ও চিন্তাতে বিষন্ন ঘটল। জেনেথ তার আসনে হাটু গেড়ে বসেছিল। ও পিছন ফিরে দেখছিল, ক্যাপ্টেন ও ফ্লাস্ট অফিসারের নিখর দেহ দুটোকে।

স্পেনসার ওকে প্রশ্ন করে, 'ওদের মধ্যে ওজন বয়স্ক ছেলেটা তোমার বন্ধু, তাই নয়?'

জেনেথ, ইতস্তত করে বলে, 'না, ঠিক তা নয়।'

'বাদ দাও।' স্পেনসার, কাটাকাটা ভাবে বলে। 'জেনেথ, আমি বুঝেছি। সত্যি আমি দুর্ভাগ্য।' ও মনে সিগারেট গন্ধে, দেশলাই-এর জন্য হাতড়ায়।

দেশলাই-এর তাক্ষণিক আলোয় জেনেথ পরিষ্কারভাবে দেখতে পায় স্পেনসারের চোখে জ্বলন্ত রাগ।

ভ্যাংকুবারের রানওয়ে তখন স্বপ্নালোক, স্যাংসেতে পূর্বমুখে শেষ প্লেনটার ইঞ্জিনের শব্দ ক্রমাগত উজ্জ্বল ওড়বার প্রস্তুতি হিসাবে। তারপর ছুটতে ছুটতে প্রচণ্ড গতিবেগ সঞ্চার করে অশ্বকারের মধ্যে উড়ে গেল। এরোড্রোমের পরিভ্রমার সময় এই প্লেনের আলো, বৃন্দলত কুলাশায় ঢাকা পড়ে গিয়েছিল।

আরও কয়েকটা প্লেন তাদের উড়ানের যাত্রা থেকে প্রস্থান, গৃহের পাশে প্লেন থাকার যাত্রাগার ফিরে আসাছিল। প্লেনগুলোতে বাষ্প-কনাগুলো মালার মত বৃন্দাছিল। এটা ছিল একটা শীতল রাত। ভুতল কর্মরা পীতভ আলোর মধ্যে তাদের কাছে ছোটোছোটো করছিল। ঠান্ডা থেকে বাঁচবার জন্য গ্লাভস পরেছিল। ওরা সবাই অপ্ৰায়জনীন কথাবাতা থেকে নিজেদের রেখেছিল বিরত। একজন লোক ধীর গতিতে আসা একটি প্লেনের দিকে তাকিয়েছিল। প্লেনের আলো তার চোখে। প্লেনের ইঞ্জিন বন্ধ করে আলো নিভিয়ে দেওয়া হল। শব্দহীন পরিবেশের মধ্যে প্লেনের পাখার হিস হিস শব্দকে মনে হচ্ছিল যেন অনধিকার প্রবেশ। সাধারণত বাস্তব ভ্যাংকুবারের এরোড্রোম সব সময় জরুরী পারিস্থিতির জন্য প্রস্তুত থাকে।

উজ্জল আলোকিত কন্ট্রোল রুম উদ্বেজনা ও একাগ্রতার সাথে কাজ করছিল। কন্ট্রোলার টেলিফোন সরিয়ে রেখে সিগারেট ধরায়, ধোঁয়ার রিঙের ভিতরে ও ধীরে ধীরে হারিয়ে যায়। ও সে সময় একটা দেওয়াল মানচিত্র পড়ছিল। ও বর্ডারকের দিকে তাকাল। বর্ডারক হচ্ছে, ম্যাপল লিফ এয়ার লাইনের একজন সিদ্ধান্ত গ্রহণকারী ম্যানেজার। সে একটা টেবিলের কোনার দিকে বসেছিল। সে তখনই কথপোকথন লিপিবদ্ধ করে কার্ডবোর্ডের কাগজের উপর ক্রিপ দিয়ে রেখে দেয়। ওটা ওর হাতে ছিল।

‘ভাল হ্যারী’ কন্ট্রোলার বলে, ওর গলার ধরনটা এমন একজন মানুষের যার অভ্যেসই হ’ল অন্যের কারও সঙ্গে সংবাদ আদান প্রদান করতে এদের ধাতে নেই। এখনকার কথা যদি ধর, তবে বলতে পারি, বাইরে পূর্ব দিকে প্লেনের যাত্রাও এখন বন্ধ করে দেওয়া আছে। আমরা প্রায় এক ঘণ্টা সময় পেয়েছি। এরপর যে প্লেনগুলো বাইরে যাবে, তারা নিশ্চয় অপেক্ষা করবে যতক্ষণ না, যাইহোক... টেলিফোন করতে থাকে। ও ফোনটা তোলে, ‘আচ্ছা, ও। সমস্ত স্টেশন এবং প্লেনগুলোকে নিষেধ করে দাও যে আমরা পরবর্তী ৪৫ মিনিটে কেবল আসার প্লেন-গুলোকে রিসিভ করব। ETA এর সাথে কথা বলে বাকিগুলোকে ঘুরিয়ে দাও। ক্যালগারি এবং এথানকার মধ্যে রাস্তা, অর্থাৎ পূর্ব পশ্চিম-মুখে রাস্তা পরিষ্কার রাখতে হবে। ব্যাপারটা বৃদ্ধোছ ভাল।’ টেলিফোনকে তার রাখবার যাত্রাগার রেখে দিল, ও এবার আর একজন এ্যাসিস্ট্যান্টকে জিজ্ঞেস করে। ‘তুমি কি অগ্নি

নির্বাপক দপ্তরের প্রধানকে এখনও ধরতে পারিনি? ও লোকটা এখন ফোন করেছিল।’

‘তার বাড়িতে, ফোনটা এখন বেজে যাচ্ছে।’

‘ওকে বরং বলো, এখানে চলে আসতে। এখানে যেন একটা বড় মেলা হচ্ছে। আর ডিউটি ফায়ার অফিসারকে বলো শহরের ফায়ার ডিপার্টমেন্টকে জানিয়ে দিতে। তারা হয়ত এখানে যন্ত্রপাতি নিয়ে আসবে।’

‘আমি ওটা করতে পেরেছি।’ অ্যাসিস্ট্যান্ট বলল, ‘ভ্যাংকুবার থেকে বলাছি। লাইনটা ধরো।’ ও মাউথপিসে দাত দিয়ে বলে, ‘আমি কি এয়ারফোর্সকেও সতর্ক করে দেব?’

‘হাঁ! ওদের বল, ওরা যেন ওদের প্লেনগুলোকে আমাদের দিকে ওড়ানো বন্ধ রাখে।’ বর্ডারিক নিজের শরীরকে এক ঝটকায় টেবিল থেকে তোলে। ‘ও, হ্যাঁ ওটা একটা চিন্তা বটে।’ তার জামার হাতা থেকে বরফের টুকরো ঝুলছিল।

কন্ট্রোলার প্রশ্ন করে, ‘এয়ারপোর্টে তোমাদের কি কোন বৈমানিক আছে?’ বর্ডারিক ঘাড় নেড়ে জানায়, ‘না একটাও নেই। আমাদের বাইরে থেকে সাহায্য চাইতে হবে।’ কন্ট্রোলার প্রদত্ত চিন্তা করে, ক্রস-কানাডায় চেষ্টা কর। ওদের সবথেকে ভাল লোকগুলোর এখানে যাতায়াত আছে। আমার এখন একজন বৈমানিক দরকার যার এ ধরনের বিমান চালনার অভিজ্ঞতা আছে। ও ঐ ধরনের বিমান চালনার জন্য যথোচিত উপদেশ দিতে পারে।

‘তুমি কি মনে কর ঐ রকম কোন সম্ভাবনা আছে?’

‘আমি জানি না। কিন্তু আমাদের তো চেষ্টা করতে হবে। তুমি কি অন্য কিছু জানতে পার।’

‘না। আমি পারি না। কিন্তু আমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত ভাবে তাকে হিংসারি না।’ বর্ডারিক বলে। সুইচবোর্ড অপারেটর আবার জিজ্ঞেস করে। ‘আবার সিটি পদূলি কথা বলছে। তুমি কি কথা বলবেই।’ বর্ডারিক বলে।

কন্ট্রোলার বলে। ‘ওদের দাও।’

বর্ডারিক বলে, ‘আমি ক্রস-কানাডা এয়ার লাইনের লোকদের দেখে নেব।’

‘যা ঘটছে, তার সবই আমার চক্ষুে জানাও।’

কন্ট্রোলার বলে, ‘তুমি ওটা মেন বোর্ড দিয়ে কর। করবে কি? এখানে একজন স্কেপে যাচ্ছে।’

বর্ডারিক যখন ঝড়ের মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, তখনও টেলিফোনটা তুলে নিয়ে বলল, ‘কন্ট্রোলার বলাছি। আ ইন্সপেক্টর! খুব ভাল। এখন শোন। আমরা এখন মন্ট্রিয়ালে পড়েছি যা ভেবেছিলাম তার থেকেও বিপদে। প্রথমেই তোমায় অনুরোধ করব তোমার যে কোন একটা গাড়িতে শহরের যে কোন একজন পাইলটকে এখানে যত তাড়াতাড়ি পার নিলে এস। হ্যাঁ তোমায় জানাব। দ্বিতীয়ত, যাত্রীদের

হাসপাতালে ভর্তি করার জরুরী অবস্থার সঙ্গে আরও একটা কঠিন সমস্যা উপস্থিত। প্লেনটা খুব সম্ভবত জোর করে নামতে বাধ্য হবে এবং তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হবার সম্ভাবনা। আমি একদুনি ব্যাখ্যা দিতে পারছি না। জাহাজটি অবতরণ করার সময় কোন রকম নিয়ন্ত্রনের মধ্যে থাকবে না বলেই ভয়ংকর সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে।’ ও মুহূর্তের জন্য অপরিদেবের লোকটার কথা শোনার জন্য থামে। ‘তা আমরা একটা সাধারণ সাবধানতার কথা প্রচার করেছি। অগ্নি নির্বাপক দপ্তর তাদের সাজ সরঞ্জাম নিয়ে প্রস্তুত হয়ে থাকবে। কথাটা হচ্ছে আমার মনে হচ্ছে, বিমান ক্ষেত্রের কাছাকাছি বাড়িগুলো কিছুর বিপদে পড়ে যেতে পারে।’ ও আবার শোনে। ‘ভাল, আমি আশ্বস্ত হলাম যে তুমি এটাই পরামর্শ দিয়েছ। আমি জানি, মাঝরাতে মানুষকে এভাবে জাগানো, একটা নারকীয় কাজ। কিন্তু আমরা অবস্থাটাকে স্বাভাবিক রাখতে স্পেষ্ট সতর্কতা নিচ্ছি। আমি আদৌ কোন নিশ্চয়তা দিতে পারছি না যে প্লেনটা মাঠে নামবে। তাতে প্লেনটা হয়ত একটা বড় গত করবে বা অন্য কোন ঝুঁকি নেবে। আবার হয়ত এর থেকে দূরে থাকবে। আমরা ভাগ্যবান যে বাইরের দিকে অর্থাৎ সি আইল্যান্ড ব্রিজের দিকের কয়েকটা বাড়িকে আমরা বলতে পারি তোমরা যেমন আছ থাক, চিন্তার কিছু নেই আমরা নিরাপদে, শহরের সবকিছু বাঁচিয়ে প্লেনটাকে নামাতে পারব। অ্যাঁ, না এখনও বলতে পারিনি। আমরা সম্ভবত প্রধান রানওয়ের পূর্ব দিকের প্রান্ত থেকে নিয়ে আসতে চেষ্টা করব।’

আবার বিরাতি। এবার বেশ দীর্ঘ সময় ধরে চলে। ‘ধন্যবাদ ইনসপেক্টর। আমি তোমার সমস্যাটা বুঝতে পারছি। আমি তোমার অনুরোধ করতাম না যদি না ব্যাপারটা বড় ধরনের জরুরী হ’ত। আমি তোমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখব।’ কন্ট্রোলার টেলিফোন ক্রেডেলে রেখে দেয়। তার মুখটা তখন দৃষ্টিচ্যুত মস্তনাদম্ব। বেতার কেন্দ্রে বসা লোকটাকে ও জিজ্ঞেস করে, ‘৭১৪ কি আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে?’ লোকটি উত্তর দেয় ‘না।’ কন্ট্রোলার রুমাল বার করে মুখ মুছতে মুছতে বলে, ‘রাত হয়ে যাচ্ছে।’ বড় ঘরে ওর কথা গমগম করছে।

‘অগ্নি নির্বাপক অধিকর্তা বেরিয়ে পড়েছে।’ সহকারি লোকটি জানায়। ‘আমি এখন এয়ারফোর্সের সাথে কথা বলছি। ওরা জিজ্ঞেস করছে ওরা কোন সাহায্য করতে পারে কিনা।’ সহকারি তার বক্তব্য শেষ করে।

‘আমরা ওদের জানাব, যদিও আমি ও রকম চিন্তা করছি না। ওদের ধন্যবাদ।’ উনি দেওয়াল মানচিত্র পর্যালোচনা করতে চলে গেলেন। রুমালটাকে পকেটের মধ্যে গুঁজে দিল। অনামনস্ক ভাবে তার আঙুল মূন্য সিগারেটের প্যাকেটের মধ্যে নাড়াচড়া করে। কিন্তু বিরক্ত হয়ে খালি প্যাকেটটা মেঝেতে ফেলে দেয়।

‘তোমাদের মধ্যে কে ধূমপান কর?’ ও প্রশ্ন করে।

‘এই যে স্যার।’

ও একটা সিগারেট নিয়ে জ্বালায়। ‘তুমি বরং কাউকে কফিন জন্য পাঠাও। আমাদের সবার এখন ঐ জিনিসটার দরকার।’

বুর্ডরিক ধরে ফিরে এসে জোরে জোরে নিশ্বাস নিচ্ছিল।

ও বলে, ‘ক্রস কানাডার সব থেকে গুস্তাদ লোক হচ্ছে ক্যাপ্টেন ট্রোলভেন। ওরা ক্যাপ্টেনকে ফোন করছে। আমার মনে হচ্ছে, ও এখন ওর বাড়িতে শয়ান।’

‘যদি প্রয়োজন পড়ে, পদলিখের ব্যবস্থা করেছি। ওরা ঐ ব্যাপারটা দেখবে। আমরা ওদের বলেছি খুব খারাপ অবস্থায় ওকে প্রয়োজন হবে। তুমি কি ট্রোলভ্যানকে জান?’

কন্ট্রোলার বলে, ‘আমার সাথে ওর সাক্ষাৎ হয়েছে। ও ভাল মানুষের মধ্যে পড়ে। আমরা ভাগ্যবান যে ওকে পাওয়া যাবে।’

বুর্ডরিক বলে, ‘আমার আশাকরি ওকে নিশ্চয় ভাবে ব্যবহার করতে পারি।’

‘আমাদের বড়কর্তার খবর কি?’

ও বলে, ‘আমি প্রেসিডেন্টকে ফোন করেছিলাম।’ ইতিমধ্যে সুইচ বোর্ড অপারেটর বলে, ‘আমি সীটল এবং ক্যালগারি ধরেছিলাম। তারা অপেক্ষা করছে এবং জানতে চাইছে, আমরা পরিষ্কার ৭১৪ থেকে কোন সংবাদ পেয়েছিলাম কিনা!’

‘ওদের বল হ্যাঁ। বল যে আমরা প্রেনটাকে সোজাসুজি চালাব, কিন্তু ওদের বলে রাখা যে ওরা শোনবার জন্য আমাদের সঙ্গে যেন যোগাযোগ রাখে। কোন অসুবিধা হ’লে যেন আমরা ঠিকমত সেটা শুনতে পাই।’

‘ঠিক আছে স্যার।’

কন্ট্রোলার বেতার কেন্দ্র অতিক্রম করে গিয়ে মাইক্রোফোনটা তুলে নিল। ও বার্তা প্রেরককে ইশারা করে। সে বার্তাপ্রেরনের সুইচটা চালু করে দিল। কন্ট্রোলার বলে ওঠেন ‘ভ্যাংকুবার কন্ট্রোল থেকে ৭১৪ ফ্লাইটকে বলছি।’

স্পেনসারের তোতলানো উত্তর ধ্বনি সম্প্রচারক যন্ত্রের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসছিল। যন্ত্রটি উঁচুতে ঘরের এক কোণে রাখা ছিল। তার সমস্ত কথা, ‘মে-ডে’ বিপদের ডাক, ঐ সম্প্রচারক যন্ত্র থেকে বেরিয়ে আসছিল।

‘৭১৪ থেকে ভ্যাংকুবারকে বলছি। আমি তো ভাবলাম আপনাদের সাথে যোগাযোগ নষ্ট হয়ে গেছে।’

‘ভ্যাংকুবার থেকে ৭১৪। কন্ট্রোলার বলছি। আমরা তোমাদের সাহায্যের ব্যবস্থা করছি। খুব শীঘ্র আবার যোগাযোগ করব। ইতিমধ্যে বর্তমান যোগাযোগ ব্যবস্থার মধ্যে আর কিছুর করতে যেও না। বুঝতে পেরেছে কি? ওভার।’

স্পেনসারের কথার মধ্যে, অবজ্ঞা এবং রুদ্ধতা ছড়ির মত বেরিয়ে আসে।

‘৭১৪ থেকে ভ্যাংকুবারকে বলছি। দেখ, আমার ধারণা, আগেই তোমার বলেছি, আগে কখনও আমার এই ধরনের কাজ করতে হয় নি। অটোম্যাটিক

পাইলটের সাথে, সে কারণে নিশ্চিত ভাবে কোন রকম বোকামি বা চালাকি করার কথা ভাববার প্রসঙ্গই ওঠে না। ওভার।’

কন্ট্রোলার মৃদুটে খুলেছিল কিছ্র বলবে বলে কিন্তু পরক্ষণেই তা পরিবর্তন করে এবং সহকারিকে বলে, ‘রিসেপসনে জানাও ট্রেলভ্যান পেঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে তার সাথে যেন যোগাযোগ করা হয়।’

‘ঠিক আছে স্যার।’ অ্যাসিসট্যান্ট আরও জানায় যে কর্তব্যরত অগ্নিনির্বাপক অফিসার সমস্ত কিছ্র পরীক্ষা করে ফিরে গেছেন। উনি রানওয়ের মধ্যে অবস্থানরত সমস্ত গাড়ি, গ্যাস ওয়্যাগন সরিয়ে একটা ছাউনির মধ্যে নিয়ে যাচ্ছেন এবং দেখছেন যাতে ৭১৪ ETA পেঁছাবার আগে সমস্ত ব্যাপারটা মিটে যায়! শহরের অগ্নি নির্বাপক সংস্থা তাদের সমস্ত সাজসরঞ্জাম জড়ু করছে এখানে।’

‘ভাল। অগ্নিনির্বাপক সংস্থার প্রধান এখানে আসলে তাঁর সাথে কথা বলতে চাই। ৭১৪ পেঁছালে, আমি চাইনা আমাদের ট্রাকগুলো বাইরে তার কাছে যায়। যদি তাকে আদৌ নামাতে পারি। খুব সম্ভবত সে একটা খণ্ডে থাকবেন। বর্ডারক হঠাৎ বলে ওঠে, ‘ওহো, বলতে ভুলে গিয়েছিলাম, শহরের অফিসের লোকজনের সঙ্গে সাংবাদিকরা যে কোন সময় এখানে এসে পড়বে।’ ও মোটা তর্জনী দিয়ে দাঁত খোঁচায়। মৃদু ভেসে ওঠে আতঙ্ক সম্ভাব্য প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে। তাড়াতাড়ি বলে, ‘বিষয়টা তবে ম্যাপল লিফের পক্ষে সব থেকে খারাপ ব্যাপার যা আগে কখনও ঘটেনি। ভাব-তো একবার, প্রায় প্রত্যেক পরিচকার প্রথম পাতায় থাকবে প্লেন ভর্তি লোক, তার মধ্যে অনেকেই অসুস্থ। কোন পাইলট নেই! ঐসব বাড়ি হয়ত খালি করে বাসিন্দাদের বিজ্ঞের কাছে জড়ো করা হবে। না, আর বলে কাজ নেই— কন্ট্রোলার বাধা দিয়ে বলে, ‘তুমি বরং পি আরকে ব্যাপারটাকে প্রথম থেকে দেখতে বল। হাওয়ার্ডকে এখানে আসতে বল। বোর্ড ওর বাড়ির ফোন নম্বর জানে। বর্ডারক ঘাড় নেড়ে সুইচ বোর্ড অপারেটরকে বলে। সে তখন ইমার্জেন্স তালিকার দ্রুত আঙুল বুলাচ্ছিল। এরপর ডায়াল করতে শুরুর করে! হ্যালো হ্যারি, আমরা প্রেসকে এরকম একটা ব্যাপারে মাথা গোলাতে দিতে পারি না! ক্লিফ জানে ব্যাপারটাকে কিভাবে দেখাশালা করতে হবে। তাকে বল, প্রেসকে আমাদের পিছনে যাতে না ছোটে, তার ব্যবস্থা করতে। আমাদের এমন কাজ করতে হবে।’

বর্ডারক, অর্থেষ্যের সঙ্গে একটা টেলিফোন তুলে নিয়ে বলল, ‘কি রকম আছে?’ অপারেটরকে জিজ্ঞেস করে, ডাক্তার ডেভিডসনের কি হল?’

‘উনি একটা রাতের কল এ বেরিয়েছেন।’

‘ওঁকে এখন ধরা যাবে না। আমি একটা সংবাদ পাঠিয়েছি। উনি তাড়াতাড়ি এসে পড়বেন।’

‘তুমি কি এটা জানতে না? সবকিছ্রই আজ রাতে ঘটতে হবে? যদি উনি দশ মিনিটের ভিতর না আসেন তাহলে ওঁকে হাসপাতালে ফোন কর। স্লাইটনং ৭১৪

এর ডাক্তারের উপদেশের দরকার হতে পারে। এস এস ক্লিপ। পিটের দোহাই দ্বারা করে জেগে থাক। এরকম একটা সময়ে কেউ ঘুমুতে পারে, তার কোন কারণ দেখতে পারিনা। বর্ডারিক, বেশ উত্তেজিতভাবে টেলিফোনে বলে।

সেই সময় শহরের বাইরে একটা সুন্দর ছোট বাড়ীতে একটা টেলিফোন সমানে বেজে চলেছে। তার তীব্র শব্দ বাড়িটার শান্তি বিঘ্নিত করছিল। একটা ফর্সা হাত বিছানার চাদরের মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে বালিশের উপর পড়ে শান্ত হয়ে গেল। তারপর আবার নড়ে উঠল এবং অন্ধকারে বেড সুইচের জন্য হাটুতে থাকল। তারপর আলোটা জ্বলে ওঠে। একজন মহিলার আকর্ষণীয় মুখে ঘুর্ণায়মান চক্ষু তারকা, উজ্জ্বল আলোকে ভেসে উঠে। এরপর সাদা এমব্রোয়ডারি কাজ করা রাতের পোষাক পরা এক মহিলা। অতি কণ্ঠে টেলিফোনের কাছে পৌঁছায়। টেলিফোন কানে দিয়ে বলে, 'হাঁ। কে বলছেন?'

'আপনি কি মিসেস ট্রোলভ্যান?'

'হ্যাঁ, প্রায় ফিস ফিস করে মহিলা বলেন। কিন্তু আপনি কে?'

'মিসেস, ট্রোলভ্যান আমি কি আপনার স্বামীর সঙ্গে কমা বলতে পারি?'

'ও এখানে নেই?'

'এটা কি জরুরী?'

মিসেস বালিশের সাহায্যে নিজেকে সোজা করেন, চেষ্টা করতে থাকেন নিজের ঘুমের ঘোরটাকে কাটিয়ে ওঠা। তার চিন্তায় ঘুরপাক খেতে লাগল যেন তিনি জেগে ঘুমুচ্ছেন। 'মিসেস, ট্রোলভ্যান আপনি কি ওখানে আছেন, কয়েক মিনিটের মধ্যে আমরা ওখানে পৌঁছানোর চেষ্টা করছি।'

'মিসেসের গলায় বেশ রক্ষণভাব। উনি বললে, না 'আমি ঘুমের ওষুধ খেয়েছি। দেখুন আপনি কে বলুন হ্যাঁ, এমন রাতে ফোন করছেন কেন?'

'আপনার ঘুম ভাঙানোর জন্য দুঃখিত। কিন্তু বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে ট্রোলভ্যানের সাথে যোগাযোগ করতে আমরা বাধ্য। ক্রস কানাডা বলছি, এয়ার পোর্ট থেকে।'

ভদ্রমহিলা এখন ধাতপ্ত। উনি বললেন আমার স্বামী এখন মায়ের কাছে আছেন কারণ তাঁর বাবা অসুস্থ। আমার স্বামী তাঁর সঙ্গে থেকে তাঁকে সাহায্য করছেন।

'আচ্ছা, যানগাটা কি শহরের ভিতরই?'

'হ্যাঁ, এখান থেকে বেশী দূর নয়। তিনি টেলিফোন নাম্বারটা দিলেন।'

'আপনাকে ধন্যবাদ। আমরা ও'কে রিং করছি।'

ভদ্র মহিলা জিজ্ঞেস করলেন। 'কি হয়েছে বলুনতো?'

আমি দুঃখিত। বাধ্য করার মত সময় হাটে নেই। আপনাকে আবার

খ্যাবাদ জানাই।' লাইনটা তখন বন্ধ হয়ে গেল। ভদ্রমহিলা পাজোড়া বিছানার বাইরে বার করে দিলেন। একজন সিনিয়র পাইলটের স্ত্রী হিসাবে তিনি প্রতিদিন এই ধরনের সব অবিশ্বাস্য খবর পেতে অভ্যস্ত। যদিও তিনি এই সব ব্যাপার তাঁর জীবনের একটা অবশ্যম্ভাবী ব্যাপার বলে ধরে নিয়েছেন, আবার এটা তাঁর একটা বড় অনস্বস্তার কারণও বটে। যখন তাঁরা বিপদে পড়ে তখন পলকেই তাদের মনে পড়ে, একমাত্র পাইলট হিসাবে তাদের বিপদ উদ্ধারকর্তা হিসাবে? ঠিক আছে যদি তাঁকে জরুরী কোন প্লেন চালাতে হয় তবে তো তাকে বাড়িতে তার ইউনিফর্ম এবং গাড়ির জন্য আসতে হবে। তখন এক ফ্লাস্ক কফি এবং কিছু স্যান্ডউইচ বানিয়ে দেওয়া যাবে। তিনি একটা ঢিলা পোষাক বার করে পরলেন। ঘুম জড়ানো চোখে যেতে গিয়ে একটা হেঁচট খেলেন। শোয়ার ঘর থেকে বেরিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে সোজা রান্নাঘরে গেলেন।

দু'মাইল দূরে পল ট্রেলভ্যান তখন তার বিশাল শরীর প্রসারিত করে মার বাড়ির বৈঠকখানার গদিওয়ালার সোফায় গভীর ঘুমে নিমগ্ন।

ট্রেলভ্যানের বৃদ্ধা মা দৃঢ়চেতা এবং খ্যাপাটাইপের। তিনি অসুস্থ স্বামীর পাশে বসা ছেলেকে বললেন সময় পেলে যেন সে কয়েক ঘণ্টার জন্য বিশ্রাম নিয়ে নেয়। ওদের পারিবারিক ডাক্তারের আগের দিনের রিপোর্ট বড়ো লোকটার সাংঘাতিক নিউম্যাটিক অবরের প্রতিক্রিয়াজনিত ভয় কেটে গেছে। এখন ওনার কেবল সমস্ত দেখা ভাল দরকার। ট্রেলভ্যান একটু ঘুমানোর সুযোগ পেয়ে সবার কাছে কৃতজ্ঞ। কেবলমাত্র ৩৬ ঘণ্টা আগে ওকে টোকিও থেকে অটোনা, একটা গুরুত্বপূর্ণ ট্রিপ দিতে হয়েছে। একমুঠ সংসদীয় মিশনকে পৌঁছাতে হয়েছে।

তারপর নেমে অসুস্থ বাবার পাশে নিদ্রাহীন ভাবে কেটেছে।

ওর হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুম ভাঙানো হয়। ঘুম ভাঙতেই ও দেখতে পেল ওর বৃদ্ধা মা ওর দিকে ঝাঁকুনে আছেন।

"ঠিক আছে মা, আমি এখনই বাবার ওখানে যাচ্ছি।" ও বলে।

'নারে, ব্যাপারটা তা নয়। তোর বাবা শিশুর মতো ঘুমুচ্ছে। আসলে এয়ারপোর্ট থেকে ফোন এসেছে। আমি ওদের বোঝাবার চেষ্টা করলাম তোমার বিশ্রাম দরকার। কিন্তু ওরা জোর করতে থাকল। আমি মনে করি এটা বাজে ব্যাপার। তাই সকালের জন্য একটু অপেক্ষা করতে পারল না।'

"ঠিক আছে। আমি আসছি।" ও বলে। ও উঠে দাঁড়িয়ে ভাবে, আবার কি ও ভালভাবে ঘুমোতে পারে? ও অর্ধেক পোষাক পরা অবস্থায় শূন্যে পড়েছিল। জ্যাকেট এবং টাইটা খুলেই ও শোফায় শূন্যে পড়েছিল।

ও মোজা পায়ে দরজার দিকে গেল। তারপর হলঘরে গিয়ে টেলিফোন ধরল। ওর মাও পিছন পিছন হাজির হলেন।

'ট্রেলভ্যান বলাছি।' ও বলে।

‘পল, জিমস্টার্লিট বলছি।’ কথাগুলো উদ্ভিন্ন ও জরুরী।

‘আমরা সত্যি খুব চিন্তিত। পল তোমায় আমাদের ভীষণ দরকার। তুমি কি সোজা চলে আসতে পার?’

‘কেন, কি হয়েছে?’

‘আমরা এখানে প্রকৃতই মন্থকিলে পড়েছি। দেখ, ম্যাপল লিফ চার্টার এমপ্রেস-৬ নামে পদনরায় চালদু হয় একটা প্লেন। সেটি উইনিপেগ থেকে কিছন্ন প্যাসেঞ্জার তুলেছিল। এই ফ্লাটের দুজন পাইলটই সাংঘাতিক অসুস্থ। তাদের ফুডপয়জনিং হয়েছে।’

‘কি? দুজন পাইলটই?’

‘ঠিক তাই। এটা এখন সবোচ্চ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। প্লেনের মধ্যে একজন আছেন, যিনি কন্ট্রোলে বসে আছেন সে কিনা দীর্ঘ বছর কয়েক প্লেন চালনার অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত। সৌভাগ্যবশত প্লেনটা অটোমেটিক পাইলটের দ্বারা চালিত হচ্ছে। ম্যাপল লিফ, এখানে কোন লোক পায় নি। আমরা চাই তুমি এখানে এসে ওর সাথে কথা বল, যাতে ও প্লেনটাকে নিচে নামাতে পারে। তুমি কি পারবে না?’

‘শুট আমি জানি না। এটা একটা বিশাল আদেশ।’ টেলিভ্যান তার রিস্ট-ওয়াচের দিকে দেখে। ‘ETA কি?’

সেও দুশৃংটার ব্যাপার। আমাদের এখনই কিছন্ন করতে হবে। দেখ, আমি শহরের দক্ষিণ দিক থেকে কথা বলছি। তোমার ঠিকানা কি?’

টেলিভ্যান ওর ঠিকানা জানায়। ‘একটা পদলিখ কার কয়েক মিনিটের মধ্যে তোমায় তুলে নেবে। তুমি এখন এখানে আসবে, সোজা কন্ট্রোলরুমে চলে যেও।’

‘ঠিক আছে। আমি এখন আমার কাজে যাচ্ছি।’

‘তোমার প্রসন্ন ভাগ্য আশা করি পল।’

‘তুমি তো আর ভীত দিচ্ছ না।’

ও ফোন রেখে দিয়ে বৈঠকখানায় এল। সে জুতো পরল, কিছু ফিতে লাগায় না। ওর মা, ওর জ্যাকেট এনে দিল।

টনি উদ্ভিন্নের সাথে জিজ্ঞেস করেন, ‘এসব কি?’

‘এয়ারপোর্টে বিপদ দেখা দিয়েছে। বড়ই খারাপ সমস্যা। আমার জন্য একটা পদলিখগাড়ি আসছে, ওখানে নিয়ে যাবার জন্য।’

‘পদলিখ!’

‘শোন, শোন’, ও হাত দিয়ে মাঝে জড়িয়ে ধরে। ‘আরে বাবা, এতে তোমার কোন চিন্তার কারণ নেই। কিন্তু ওরা আমার সাহায্য চায়।’

‘রাতের বাকি সময়টা, তোমাকে ছেড়ে আমার থাকতে হবে।’ ও তার পাইপ ও তামাক পকেটে ঢুকিয়ে নিল।

‘এক মিনিট।’ ও যেতে যেতে থেমে গিয়ে বলে। ‘ওরা কি করে জানল আমি এখানে?’

‘আমি বলতে পারি না। সম্ভবত, ওরা ডালসিকে প্রথমে ফোন করে।’

‘হ্যাঁ নিশ্চয়ই এরকমটাই হয়েছে।’ মা, তুমি কি ওকে একবার রিং করবে? এবং ওকে জানানো বল সব ঠিকঠাক আছে কিনা?’

‘হ্যাঁ। আমি নিশ্চয়ই করছি। কিন্তু পল, সমস্যাটা কি নিয়ে?’

‘একজন পাইলট একটা প্লেনে অসুস্থ হয়ে পড়েছে। প্লেনটা শিগগির এখানে পৌঁছানোর কথা। ওরা চাইছে আমি পাইলটকে এখান থেকে নির্দেশ দিয়ে নিচে নামাই— যদি আমি পারি।’

এবার মাকে কেমন হতভম্বের মত লাগে। উনি বলেন, ‘কি বলছিছ? কথা বলে নিচে নামানো।’ তিনি পুনরাবৃত্তি করলেন। ‘যদি পাইলট অসুস্থ হয়ে থাকে, তবে কে চালাচ্ছে, প্লেনকে?’

‘আমি, মা, অবশ্য মাটি থেকে। অথবা, আমি চেষ্টা করতে চলেছি।’

‘আমি বুদ্ধিলাম না।’

‘হতে পারে আমি কোনটাই করব না।’ ট্রেলভ্যান একটা পদলিখের গাড়ির পিছনে বসতে বসতে বলে ওঠে।

গাড়িটা ধীরে ধীরে টপ গিগারে চলতে থাকে। রাস্তার আলোগুলো মূহূর্তে ‘মূহূর্তে’ চলে যাচ্ছে। স্পিডোমিটার ধীরে ধীরে ৭৫ এর কাঁটা পেরিয়ে যায়। গাড়ির সাইরেন রাস্তার আকাশে বাজতে বাজতে চলে।

ড্রাইভারের পাশে বসা পদলিখ সার্জেন্ট বলে ওঠে, মাঠের উপর রাতটাকে কি বড় লাগছে?

‘আমিও তাই মনে করি। আচ্ছা তুমি কি বলতে পারে প্রকৃত ব্যাপারটা ঘটছে?’

সার্জেন্ট বাইরের দিকে মূখ্য বাড়িয়ে দেখে নিয়ে বলল, ‘আমার কাছে যা খবর আছে, তা পরীক্ষা করে বলতে পারি। সমস্ত গাড়ি এয়ারপোর্টে পাঠানো হচ্ছে, সেখানে কাজ করার জন্য। এর অর্থ যদি কোন কারণে ব্রিজ এস্টেট পরিষ্কার করতে হয়। আমরাও সেখানে যাচ্ছি যতক্ষণ ওরা আমার এবং তোমার জন্য ফেরৎ পাঠায়। আমি বলব ওরা আশা করছে ভারি কিছু ওপর থেকে পড়ে নারকীয় ব্যাপার করে তুলতে পারে।’

ছোকরা ড্রাইভার বলে ওঠে, ‘আপনি কি জানেন, কেন? এটা অনুমান করা যায় একটা বড় আমি’ জেটে করে নিউক্লিয়ার বোম ভাঙে’ হয়ে আসছে।’

‘তুমি আমার প্রতি সদয় হয়ে একটু শোন।’ সার্জেন্ট বেশ অবজ্ঞার সাথে বলে ‘তোমাকে নিয়ে মদ্যপান হচ্ছে, তুমি বড় বেশী কমিক (মজাদার) গল্প পড়।’

ট্রেলভান দাঁতে দাঁত চেপে ভাবতে থাকে ও কখনও কত তাড়াতাড়ি এয়ারপোর্টে

পৌঁছাতে পারে না। মূহুর্তে মূহুর্তে চিহ্ন বদলায়। ওরা মারপোল পৌঁছতে না পৌঁছাতে ওক ব্রিজ পেরিয়ে লুন্ড আইল্যান্ডে পড়ে। পরক্ষণেই নদীর মোহানা পেরিয়েই সি আইল্যান্ডে পড়ে। যেতে যেতে নজরে পড়ে দ্রুতগামী রণপোতের নাবিকরা দরজার দাঁড়ানো ভীতিবিহীন বাড়ির লোকদের সাথে কথা বলছে। ওদের গাড়ির গতি দ্রুত এরারপোর্টের রাস্তায়। সীমানার নিচু, লম্বা বাড়িগুলোর আলো দেখতে পায়। ওগুলো যেন ঈশারায় ওদের ডাকছে। হঠাৎ ব্রেক কষাতে গাড়ির চাকার প্রতিবাদের ধ্বনি কঁকিয়ে ওঠে। একটা অগ্নি নির্বাপক গাড়ি অলসভাবে টার্ন নিচ্ছিল। সার্জেন্টের মুখ থেকে চাপা অভিসম্পাত বেরিয়ে আসে।

প্রধান অভিযান-বাড়ির কাছে ট্রেলভ্যান গাড়ি থেকে বেরিয়ে এগিয়ে যেতে থাকে দরজার পর দরজা পার হয়ে। সাইরেনের আতঁনাদ আসার আগে ভিড়ের জায়গাটা পার হয়ে গেল। কমিশনারকে দেখে হাত নাড়ে। তিনি ওকে দেখে তাড়াতাড়ি ওখানে হাজির হন। ট্রেলভ্যান প্রশাসন বাড়ির কন্ট্রোলরুমে সোজা হাজির হয়। তার আকৃতির মানুষের তুলনায় সে একটু বেশী জোরেই হাটতে পারে। সম্ভবত ওর স্বাধীনভাবে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ চালনা, শক্ত সমর্থ গড়নের চেহারা, লম্বা লম্বা সন্মর চুল, বন্ধে পড়া শক্ত মুখাবয়ব—সবটা মিলিয়ে মেয়েদের কাছে পরম আকর্ষণীয়। ওর চেহারা, পোষ্যাক এবং অনুসন্ধানী চাহনি দেখে মন হ'ল যেন একখণ্ড কাঠের উপর অনভিজ্ঞ হাতের খোদাই করা মূর্তি। ট্রেলভ্যানের যথেষ্ট সন্ধান ছিল ভাল নিয়মানুসৃতক হিসাবে। কর্মচারির স্থির জলজ, এবং নীলাভ চোখের দিকে তাকানো সম্ভব হয় না। ও কন্ট্রোল রুমে প্রবেশ করল। বর্ডারিক তখনও ফোন করে চলেছে।

...না স্যার, না ও শিক্ষিত ক্যাপ্টেন। যুদ্ধের সময় ও এক ইঞ্জিনওয়লা ফাইটার চালাত। তারপর থেকে কোন কিছুই...

‘হ্যাঁ আমি ওদের ওটা জিজ্ঞেস করেছি। প্রেনের এই ডাক্তার বলছে...’

কন্ট্রোলার, ট্রেলভ্যানের দিকে দ্রুত এগিয়ে যায় তাকে অভিবাদন জানাবার জন্য। ‘ক্যাপ্টেন, তোমায় দেখে আমার দারুন আনন্দ হচ্ছে।’

ট্রেলভ্যান প্রত্যাভিবাদন জানিরে বলে, ‘এই লোকটিই কি এমপ্রেস থেকে কথা বলছে?’ প্রশ্ন করে।

‘হ্যাঁ। মিস্ট্রল থেকে ওর প্রেসিডেন্টের সবে ঘুম ভেঙেছে। বন্ধ লোকটা দূর থেকে ফোন করছে। ব্যাপারটার অত্যন্ত অসুখি। আমিও তাই।’

‘ফোনটা এখানে আসা উচিত হয় নি। তাড়াতাড়ি কর। তুমি কি তাড়াতাড়ি করবে? বর্ডারিক টেলিফোনে বলে, আমরা আর কি করতে পারি? বর্ডারিক দারুন ধার্মাছিল। আমাদের ওকে কথা বলে নিচে নামাতে হবে। আমি ক্রস-কানাডার প্রধান পাইলট, ক্যাপ্টেন ট্রেলভ্যানের সম্মান পেয়েছি। উনি একদিন প্রবেশ করলেন। আমরা বেতারে যাচ্ছি একটা চেক লিস্ট নিয়ে এবং ওনাকে এখানে আনার

চেষ্টা করছি...আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করছি স্যার...নিশ্চয়ই। কাজটা সাংঘাতিক
কর্মকর, কিন্তু আপনি কি ভাল অন্য কিছু চিন্তা করছেন?’

বেতার প্রেরকের হাত থেকে ৭১৪ এর মেসেজের বোর্ডটা নিয়ে যত্ন করে পড়তে
থাকে। শান্তভাবে ও বলে, ‘আবহাওয়ার খবরটা কোথায়?’ ওকে আবহাওয়ার
রিপোর্ট এঁগিয়ে দিলে, ও পড়তে থাকে? ও, কাজগুলো নামিয়ে রেখে, পাইপটায়
তামাক ভর্তি করতে করতে, কন্ট্রোলারের দিকে বড় বড় চোখ করে তাকায়। বড়রিক
তখনও কথা বলে চলেছে।

‘আমি ঐ ব্যাপারে ভেবেছিলাম স্যার। হাওয়ার্ড আমাদের দিক থেকে প্রেসকে
সামলাবে। তারা এখনও ব্যাপারটা আর্সনি...হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমরা উইনিপেগ থেকে,
বিমানের খাবার যোগান বন্ধ করে দিয়েছি। এই যা আমরা জানি কন্ট্রোলার,
ট্রেলভ্যানকে জিজ্ঞেস করে, তুমি কি ভাবছ?’

পাইলট মুখে শব্দ করল, কিন্তু কন্ট্রোলারের কথার জবাব না দিয়ে ফ্লিপ
বোর্ডটাকে আবার তুলে নিল। পাইপটাকে টেনে নিয়ে ও বাতর্গগুলো গভীরভাবে
পড়তে থাকে। একজন ছোকরা ঘরের পিছন দিক দিয়ে হাজির হ’ল। সে পা দিয়ে
দরজাটা খোলে। লোকটার হাতে কফির ট্রে। তাতে কফির কাটুন। একটা কাটুন
কন্ট্রোলারকে দিয়ে অন্যটি ট্রেলভ্যানের সামনে নামিয়ে রাখে। ট্রেলভ্যান ওঁদিকে
নজর দেয় না।

‘...ইটিএ হ’ল ০৫:০৫ প্যাসিফিক সময়’। বড়রিকের গলায় ক্রুদ্ধতা বেড়ে যায়।
‘আমার এমন অনেক কাজ স্যার। আমার এখন এইটা নিয়ে পড়তে হবে...আমি
আপনাকে ফোন করব...আমি যখনই অতিরিক্ত কিছু জানতে পারব, আপনাকে
জানাব...হ্যাঁ, হ্যাঁ গুড বাই।’ টেলিফোনটা রেখে ও মুখ দিয়ে হাওয়া বার করে
তৃপ্তির শব্দ করে। তারপর ট্রেলভ্যানের দিকে ফিরে বলে, ‘তোমার এখানে আসার
জন্য ধন্যবাদ। সর্বকিছু পেয়েছ তো?’

ট্রেলভ্যান রিপোর্টটা তুলে বলে, ‘এখানে সমস্ত কাহিনী লেখা আছে।’

‘হ্যাঁ এটা আমরা সবাই জানি। এখন আমি যা চাই তা হল তুমি হাল ধর।
তোমার নির্দেশ মত ছোকরা যাতে প্লেনটাকে নামিয়ে আনতে পারে তাই কর।
তোমার তাকে নির্দেশ দিতে হবে অনেক। তাকে বোঝাতে হবে, তার প্লেন ঠিক
রাস্তায় চলেছে। তোমার তাকে নামবার জন্য প্রয়োজনীয় পরীক্ষা নীরিক্ষা সম্পর্কে
জানাতে হবে, তোমার তার সাথে কথা বলতে হবে, এঁগিয়ে আসার ব্যাপারে এবং
আমাকে সাহায্য কর। তোমার তাকে বলতে হবে সোজা মাটিতে নেমে আসতে।
তুমি পারবে কি?’

ট্রেলভ্যান, অচঞ্চলভাবে বলে, ‘আমি অবিশ্বাস্য কিছু মেটাতে পারি না। তুমি
জান সে লোকটা কেবল যুদ্ধের বিমান চালিয়েছে। একটা চার ইঞ্জিনওয়ালা যাত্রী
বিমান, চালনা ও বিমান ক্ষেত্রে অবতরণ করান খুবই কঠিন কাজ, প্রায় অসম্ভব বলা
যায়।’

বুর্ডরিক চিৎকার করে বলে, ‘নিশ্চয়ই আমি এটা জানি। আমি বানাডিকে কি বললাম তুমি শুনছে? কিন্তু তোমার কি অন্য পরিকল্পনা মাথার আসছে?’

‘না।’ ট্রেলভ্যান ধীরে ধীরে বলে। ‘আমার অন্য কিছু ধারণা আসছে না। আমি নিশ্চিত হতে চাইছিলাম যে ব্যাপারটার মধ্যে আপনারা প্রবেশ করছেন, তা সঠিকভাবে আপনাদের জানা আছে কিনা।’

‘শোন।’ বুর্ডরিক ক্রুদ্ধভাবে চিৎকার করে ওঠে। ‘এক জাহাজ যাত্রী তার মধ্যে কেউ কেউ মরতে বসেছে, এর ভিতর পাইলটরাও আছে। বছরের সব থেকে বড় বিমান দুর্ঘটনা। আমরা এই সমস্যার মধ্যে আমরা প্রবেশ করছি।’

‘তোমার মেজাজ ঠিক রাখ।’ ট্রেলভ্যান শীতলভাবে বলে। চিৎকার করে লাভ নেই। এতে আমরা চোখে সবেঁক ফুল দেখব। ও ক্লিপবোর্ডের দিকে এক বলক দৃষ্টি দিয়ে দেওয়াল ম্যাপে নিজেকে নিয়োজিত করে। সমস্ত ব্যাপারটা খুব কঠিন এবং সমস্ত সাপেক্ষ। আমি চাই ব্যাপারটা সবাই ভাল করে বুঝুক।’

‘ঠিক আছে মহাশয়। ক্যান্টেন, তুমি যে বর্ডারের কথা বলছ তা সবই ঠিক। আমরা তোমার সাথে একমত।’

‘আমরা কি করব। তাহলে?’ বুর্ডরিক গৌরবের মত বলে।

‘বেশ কথা।’ ট্রেলভ্যানের শান্ত জবাব। আমরা তাহলে আরম্ভ করি।’ ও রৌডিও অপারেটরের (বেতার কর্মীর) কাছে গেল। তুমি কি ৭১৪-এর সাথে সোজাসুজি যোগাযোগ করতে পারছ?’

‘হ্যাঁ, ক্যান্টেন। খুব ভালভাবে গ্রহণ করছে। আমরা যে কোন সময় ওদের ডাকতে পারি।’

‘ত হলে ডাক।’

অপারেটর ছেলোট বেতার প্রেরণ যন্ত্রের সুইচ চালু করেছিল। ফ্লাইট ৭১৪ ভ্যাংকুবার বলাছি। তুমি পড়তে পারছ? ওভার।’

‘হ্যাঁ ভ্যাংকুবার।’ স্পেনসারের গলা ভেসে আসে মাইকের মধ্যে থেকে। ‘আমি তোমার কথা পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছি। এগিয়ে যাও।’

অপারেটর, মাইক্রোফোনের স্ট্যান্ডটা ট্রেলভ্যানকে দেয়।

‘আচ্ছা ক্যান্টেন, এখন সব কিছুই আপনার।’

‘আমি কি ৭৪-এর সাথে কথা বলছি? বলে যাও।’

ট্রেলভ্যানের হাতে তখন মাইক্রোফোনের স্ট্যান্ড। ওর তারটা মেঝের লুটোচ্ছে। ট্রেলভ্যান ঘরের অন্য লোকগুলোর দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে। ওর প্যাক্সো প্রসারিত, ও এক দৃষ্টিতে দেওয়াল ম্যাপের দিকে তাকিয়েছিল। ওর বরফ শীতল দৃষ্টি দূরে স্থির বস্তু হয়েছিল। যখন ও কথা বলছিল তখন স্থির ও অচঞ্চল ছিল এবং বাচনে স্বাভাবিক ও বিশ্বস্তা পূর্ণ।

‘হ্যালো, ফ্লাইট ৭১৭, ভ্যাংকুবার বলাছি। আমার নাম পল ট্রেলভ্যান।’

আমি ক্রস কানাডা এয়ার লাইনসের ক্যাপ্টেন। আমার এখনকার কাজ হ'লো, তোমার উড়তে সাহায্য করা। আমাদের খুব একটা অসুবিধা নেই। আমি জর্জ স্পেনসারের সাথে কথা বলতে ইচ্ছুক এবং তোমার বিমান ওড়াবার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে একটু জানতে ইচ্ছুক জর্জ।'

ওর পিছনে বর্ডারকের সরল মুখে বঙ্গাহীন নারভাস-জ্ঞানিত কম্পন এবং এ কখনও হাপানির টান শোনা যেতে লাগল।

সাক্ষাৎ

রাত ০৩:২৫—০৪:২০

উত্তেজিত স্পেনসারের এক ঝলক অনিচ্ছুক দৃষ্টি তার পাশে বসা মেয়েটির দিকে বিন্দু করে। মেয়েটার চোখ জোড়া ইন্সট্রুমেন্ট প্যানেলের সবুজ আলোর আভার মধ্যে স্পেনসারের মুখের দিকে নিবন্ধ। তার দৃষ্টি অন্যদিকে চলে গেল। সে একমনে বেতার বার্তা শুনতে থাকল।

ট্রোলভ্যান বলছিল উদাহরণস্বরূপ তোমার কতগুলো বিমান চালনার অভিজ্ঞতা আছে? এখানকার সংবাদ অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে তোমার এক-ইজিনওয়ালা বন্ধু বিমান চালনার অভিজ্ঞতা আছে। কিন্তু বহু ইজিনওয়ালা বিমান চালনার অভিজ্ঞতা কি তোমার আছে? তোমার কাছ থেকে শুনতে ইচ্ছুক স্পেনসার।' স্পেনসারের মুখটা তখন এমনই শূন্য যে সে প্রথমে কথাই বলতে পারল না। ও গলাটা পরিষ্কার করল। 'হেলো ভ্যাঙ্কুবার ৭১৪ বলছি। ক্যাপ্টেন তোমার সাথে সাক্ষাৎ হয়ে খুশি হলাম। কিন্তু একটা অনুরোধ, আমরা যেন পরস্পরকে বিরক্ত না করি। আমি মনে করি দুজনেই অবস্থাটা বুঝতে পারছি। আমার এখন পর্যন্ত যা অভিজ্ঞতা তা হ'ল এক ইজিন বৃদ্ধ প্লেনের। স্পিফোরার এবং মাস্তাংস এই দুই দুটো বিমান চালিয়েছি—সর্বসাকুলো হাজার ঘণ্টা হবে। কিন্তু সেও তো তের বছর আগেকার ঘটনা। তারপর থেকে আমি কিছই ছুইনি। তুমি কি ব্যাপারটা বুঝেছ? ওভার।'

'ওর জন্য কোন চিন্তা কোর না, জর্জ। এটা যেন বাই সাইকেল চালানো। তুমি কখনও ভুলবে না। তোমার ধরা থাকবে। তাই না?'

ভ্যাঙ্কুবার কন্ট্রোলে ট্রোলভ্যান কথা বলার বোতামটা টিপে সংযোগ বিচ্ছিন্ন করল। মাইক্রোফোনের হাতলটা ওর ধরা আছে। কন্ট্রোলারের পাঠানো স্লিপের দিকে তাকিয়ে পড়তে থাকে। কন্ট্রোলার বলে, 'ওকে এই রাস্তার নিম্নে আসার চেষ্টা কর। এয়ারফোর্স এক্সপ্লোয়াটার দ্বারা পরীক্ষা করিয়েছে।' ও থামে। ওর কথাটা কিছুটা প্যাঁচানো মনে হচ্ছে, তাই নয়?'

ট্রেলভ্যান প্রত্যুত্তরে বাস্তবাবে বলে, ‘ওঁকি নিজের মতো পরবে না? আমাদের ওকে বিশ্বাস যোগাতে হবে। ওটা ছাড়া, কোন কিছু বাঁচানো যাবে না। শাই ষটক না কেন, কিছুতেই ওর আত্মবিশ্বাস হারানো চলবে না। তুমি ওটা নার্মিয়ে রাখ। রাখবে কি? কন্ট্রোলারের সহকারিকে বলে, সে টেলিফোনে কথা বলছিল।

‘যদি এই ছোকরা আমার কথা পরিষ্কারভাবে শুনতে না পারে, তাহলে ও তাড়াতাড়ি বিপদে পড়ে যাবে এবং তখন এ-ব্যাপারে আমাদের কিছুই করার থাকবে না। পরক্ষণে বার্তা প্রেরকের দিকে ফিরে বলে, ঠিক আছে শোন নিশ্চয়ভাবে আকাশে ওদের সাথে যোগাযোগ হারানো চলবে না, তারপর ও আবার বিচ্ছিন্ন যোগাযোগ বস্তুকে সংযোগ করে।

ও বলতে থাকে ‘৭১৪, ট্রেলভ্যান বলছি। তুমি এখনও অটোপাইলটের জায়গায় বসে, তাই না?’

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর আসে, ‘হ্যাঁ, ক্যাপ্টেন, তাই।’

‘ভাল জর্জ’। কিছুক্ষণের মধ্যে তুমি অটোপাইলটকে অক্জো করে, নিজে পাইলটের দায়িত্বে বসবে এবং প্লেনের উপর কন্ট্রোল স্বাদ পাবে। ওদের চালিয়ে তোমার কিছুটা অভ্যাস হয়ে গেলে তুমি তখন তোমার পথটাকে কিছুটা পরিবর্তন করতে পারবে। তুমি ওদের উপর হাত লাগানোর আগে খুব ভালভাবে শোন। যখন তুমি প্লেনকে আয়ত্তে এনে চালনা করতে যাবে তখন মনে হবে প্লেনটা যুদ্ধ বিমানের তুলনায় বেশ ভারী ও মন্থর। কিন্তু এতে নিজেকে বিভ্রান্ত মনে কর না। এটা একেবারে স্বাভাবিক ব্যাপার। তোমার অনেক প্লেন চালনার অভিজ্ঞতা আছে। সুতরাং ব্যাপারটাকে স্থির ও সুন্দরভাবে গ্রহণ কর। তুমি প্লেনের গতিবেগ সব সময় লক্ষ করে যাও এবং কিছুতেই গতিবেগ ১২০ নট-এর নিচে যাতে না নামে সোদিকে নজর রাখবে। সে সময় প্লেনের চাকা এবং পাখনা উদ্ধৃষ্টি থাকবে। তা না হলে তুমি স্থির হয়ে যাবে। আমি ব্যাপারটা পুনরাবৃত্তি করছি তোমার বোঝার সুবিধার জন্য। সব সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিত হয়ে নেবে। তোমার প্লেনের গতি যেন কিছুতে ১২০-এর নিচে না নামে। এখন আর একটা বিষয় আছে। তোমার সঙ্গে কি আর কেউ আছে যে কিনা বেকার আদান প্রদানের ব্যাপারটা সামলাতে পারে এবং তোমাকে স্বাধীনভাবে প্লেন চালনার জন্য ছেড়ে দিতে পারে?

‘হ্যাঁ ভ্যাংকুবার এখানে বিমান সেবিকা আমার সাথে আছে। ও বেতারের ব্যাপারটা সামলাতে পারবে। জেনেথ এখন এ বিষয়ের সবটাই তোমার।’

‘হ্যালো ভ্যাংকুবার বিমান সেবিকা জেনেথ বেনসন কথা বলবে। ওভার।’

ট্রেলভ্যান বলে, ‘কেন জেনেথ তুমি কেন? আমি তোমার গলা কোথাও শুনছি। এখন তুমি আমার কথা জর্জকে বলবে। তাই নয় কি? বেশ এখন জেনেথ আমি চাই, তুমি গতিবেগের কাঁটার দিকে নজর রাখবে। মনে রাখবে, কোন এরোপ্লেন বারুতে ভাসে তার সামনের গতিবেগের জন্য। তুমি যদি গতিকে অনেক কমতে দাও

তাহলে পেনটা স্থির হয়ে যাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বারু থেকে বেরিয়ে পড়বে। যে কোন সময় ASI রিডিং দেয় ১২০ নট। তুমি জজ'কে সমানে এটা জানিয়ে যাবে। তোমার কাছে পরিষ্কার জেনেছ ?'

‘হ্যাঁ, ক্যাপ্টেন, আমি বুঝেছি।’

‘আবার জজের সঙ্গে কথা বলতে হচ্ছে, তুমি জাহাজটাকে ধীরে স্বচ্ছন্দে চালাও। আমি চাই অটোপাইলটের চাবি খুলে নাও। কন্ট্রোল কলমের উপর এটি চিহ্নিত করা আছে। এবার পেনকে নিজের আয়ত্তে নিয়ে এস। একে সোজা এবং লেভেলে নিয়ে এস জজ’। এবার পেনের মধ্যকার কৃত্রিম দিগন্তের দিকে লক্ষ্য কর। বারুদর গতি এক রকম রাখ। দিক নির্দেশ কাটা যা কিনা ওপর নিচ করে জিরো চিহ্নিত জায়গায় থাকা দরকার। ঠিক আছে? এখন শুরু কর।’

স্পেনসার তার দক্ষিণ মধ্যমাটি অটোপাইলটের বোতাম চাপতে, ওটা খুলে গেল। তার মন্থ দৃঢ়। হাত জোড়া প্রস্তুত হয়ে আছে যে কোন অবস্থাকে সামাল দেওয়ার জন্য। ও যেন ওর ইম্পাত কঠিন শরীর দেখে মনে হচ্ছে ও যেন এক অন্য মানুষ।

ও ধীরে ধীরে জেনেথকে বলে, ‘তুমি ওকে বলে দাও, আমি এখন সুইচগুলো চালাচ্ছি।’ জেনেথ বেতার মারফৎ ওর কথা জানিয়ে দেয়। মন্থত্বের জন্য স্পেনসারের হাতে ঢেউ খেলে যায়। তারপর ও সংকল্পিত মনে বোতামে চাপ দেয়। বিমান একটু দুলে ওঠে। কিন্তু ঐ প্রবনতাকে সংশোধন করে নেয়। পেনটি রবার বারের উপর রাখা স্পেনসারের পায়ে যথেষ্ট সাড়া পাচ্ছিল। কন্ট্রোলের ওপর কীপদ্বিনতে মনে হাচ্ছিল তার শরীরের মধ্য দিয়ে যেন বিদ্যুৎ প্রবাহ বয়ে যাচ্ছে।

ও জেনেথকে বলে, ‘ওকে জানিয়ে দাও ঠিক আছে।’ তার নার্ভ দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হয়।

ট্রেলভ্যান জেনেথের অদ্ভুত মিস্ট্রি এবং শাস্ত্র স্বর শুনতে পায়। ৭ ৪ বলছি আমরা সোজা এবং লেভেলে চলেছি।’

‘জজ’, সত্যি ভাল কাজ করছ। এবার যেই বুঝবে পেন তোমার আওড়ে এসে গেছে সম্পূর্ণ তখন তুমি ছোট ছোট কয়েকটা বাঁক নেওয়ার চেষ্টা কর। তবে বাঁক যেন দুই থেকে তিন ডিগ্রির বেশী না হয়। তুমি কি বাঁক নেওয়ার নির্দেশ কাটা দেখতে পাচ্ছ? এটা একটা ডানদিকে একেবারে তোমার চোখের সামনে প্যানেল লাইটের আবরণের ঠিক পাশে। ‘ওভার’। ট্রেলভ্যান চোখ বন্ধ করে ককপিটের নক্সাটা স্মৃতিতে আনবার চেষ্টা করতে থাকে। ও চোখে মেলে বেতার প্রেরককে বলে, ‘দেখ, বিমানের এই মানুষটার সঙ্গে আমার এখন অনেক কাজ। কিভাবে আরম্ভ করতে হবে এবং পেনটাকে মাটিতে নামিয়ে আনতে হবে সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে একটা পরিকল্পনার দরকার। এটা সময় সাপেক্ষ। তুমি পেনের

দিক নির্ণয়কারি যন্ত্রের (Radar) প্রধান পরিচালককে ধর। আমি ওর সাথে কথা বলব। বদ্বাতে পেরেছ ?’

নিশ্চয়ভাবে স্পেনসার বাঁ পা ছাড়িয়ে দেয় এবং কন্ট্রোল কলামের উপর থেকে দখল হালকা করে দেয়। এই সময় মনে হ’ল যখন বিমানটি তার স্পর্শে সাড়া দিল। সে দেখল দিগন্ত নির্দেশকটি একটু কাত হ’ল। খুশি হয়ে সে অন্য দিকে চোঁটা করল। কিন্তু এখন প্লেনের চলনটা বিপদের সংকেত দিল। সে ASI-এর দিকে তাকায় এবং চমকে ওঠে যখন দেখে প্লেনের গতি ১৮০তে গিয়ে ঠেকেছে। তাতাতাতি কন্ট্রোল কলামকে সহজভাবে সামনের দিকে নিয়ে যায়। তারপর ও দীর্ঘশ্বাস নেয় আবার যখন দেখে প্লেনের গতি ধীরে ধীরে বেড়ে ২১০-এ পৌঁছিয়েছে।

ও পরিষ্কার বদ্বাতে পারে কন্ট্রোলকে খুবই যত্নের সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে যতক্ষণ না ও ঠিকমত বদ্বা উঠতে পারে। ও আবার একটা ছোট বাঁক নেবার জন্য

পথ নির্দেশক যন্ত্রে মোচড় দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিরোধী ওজন যন্ত্রে চাপ দেয় প্লেনকে স্থিত অবস্থার মধ্যে রাখবার জন্যে ধীরে ধীরে ও বদ্বাতে পারে জাহাজ কথা বলছে।

পরে ও বিমানকে ওপরে দিকে সোজাসুজি চালনা করে যাতে করে মোটামুটি জাহাজকে পূর্ববিন্দুর রাখা যায়।

জেনেথ, মূহুর্তের জন্য ইনস্ট্রুমেন্ট প্যানেল থেকে চোখ তুলে নিম্নস্বরে প্রশ্ন করে, ‘এটা কি রকম?’

খুব একটা সাফল্য না পেয়ে স্পেনসার কান্টার্স হাসবার চেষ্টা করে। ওর অতীতের চিন্তার ঢেউ খেলে যায়। এখনকার অবস্থা অতীত দিনগুলিতে যখন ‘লিঙ্ক ট্রেনার’ শিক্ষণ নিতে হিঁচুল। এরকমই পরিস্থিতিতে ও আর ইন্সট্রাক্টর, কিছুর দূরে এই রকম ঘরেই থাকতে হ’ত আকাশে চলন্ত প্লেনের মধ্যে। তফাৎ, যেটা ছিল তা হ’ল এখনকার মত ৬০টি জীবনকে মৃত্যুর ভয়াবহ শংকার মধ্যে নিয়ে বয়ে বেড়াতে হ’ত না।

ও বলে ওঠে জেনেথকে, ‘ক্যাপ্টেনকে বলে দাও আমি ম্যানুয়াল (বিমান চালনা সংক্রান্ত নির্দেশিত বই) অনুযায়ী ছোট ছোট বাঁক নিচ্ছি, আবার নিজের রাস্তার প্রত্যেকবারই ফিরে আসছি।’

জেনেথ, ঐ বার্তা পাঠায়।

নিচে থেকে ট্রেলিভ্যানের গলা ভেসে আসে। ‘আমার আগেই তোমাকে এই ব্যাপারটা জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল। তোমার ওখানে আবহাওয়া কি ধরনের?’

জেনেথ বলে, ‘আমরা এখন যেখান দিয়ে যাচ্ছি সেখানকার আবহাওয়া পরিষ্কার। তবে, আমাদের নিচে নিশ্চয় নয়।’

ট্রেলিভ্যান, আনন্দে বলে ওঠে, ‘আ-হা। তোমরা আমার সমানে জানিয়ে যাও। এখন জর্জ শোন, তোমার একটু চাপের মধ্যে থাকতে হতে পারে। যে কোন সময়

ছোটখাট বাড়ির সঙ্গে মেঘ-স্তরের মতোমুখি হতে পারে তোমার। যদি সে রকম ঘটে, তাহলে আমি তোমার বলব প্রস্তুত থাকতে। জেনেখ কেমন কাজ করছে?’

স্পেনসার জেনেখের দিকে তাকিয়ে বলে, ‘ওকে বল, মশ্বর মেঘের জটলা, অনেকটা ভিজ়ে স্পঞ্জের মত।’ ও দাঁতের ফাঁক দিয়ে বলে।

‘হ্যালো ভ্যাংকুবার, ভিজ়ে স্পঞ্জের মত মশ্বর মেঘের স্তর।’ জেনেখ স্পেনসারের কথা পুনরাবৃত্তি করে।

কিছুক্ষণের জন্য, ভ্যাংকুবারের রেডিরো কেন্দ্রের চারপাশে জড়ো হওয়া ব্যক্তিদের উদ্বেজনা প্রশমিত হয়, তারা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসে। ‘ঐটাই স্বাভাবিক অনুভূতি জর্জ।’ ট্রেলভ্যান বলে। তারপর গম্ভীর হয়ে বলে, ‘তোমার এরকম লাগছে কারণ তুমি ছোট প্লেন চালাতে। তোমাকে এর থেকে খারাপ অবস্থার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে যখন তুমি ঐ মেঘের স্তরের মধ্য দিয়ে যাবে। কিন্তু অল্প সময়েই তুমি ঐ ধরনের পরিস্থিতিতে রত করার কৌশল শিখে যাবে।’

বার্তা প্রেরক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে বলে, ‘র‍্যাডারের প্রধান কথা বলবেন।’

‘তাকে অপেক্ষা করতে হবে। আমি যখন ফাঁক পাব, তখন সাথে কথা বলব।’ ট্রেলভ্যান বলে।

‘ঠিক আছে।’

ট্রেলভ্যান আবার বলতে থাকে, ‘হ্যালো জর্জ, কন্ট্রোল যন্ত্রগুলোকে মারাত্মক ভাবে নাড়াচড়া করতে যেও না, যেমন তুমি তোমার যুদ্ধ বিমানগুলোকে করতে। তুমি যদি কন্ট্রোলকে মারাত্মক নাড়াচড়া কর তাহলে, অতিরিক্ত সংশোধন করা হয়ে যাবে এবং তাতে তুমি বিপদে পড়ে যেতে পার। ব্যাপারটা কি আমি বোঝাতে পারলাম। ওভার।’

‘হ্যাঁ ভ্যাংকুবার, ব্যাপারটা বোঝা গেছে। ওভার।’

‘এখন জর্জ আমি চাই তুমি বিমানের গতি আগে পরে করবার বিষয়টা শেখবার চেষ্টা কর এবং ব্যাপারটার উপর কতৃৃত্ত কর।’

জিনিসটাকে শিখতে গেলে, তোমার ডায়ালবের সেটিংকে এ্যাডজাস্ট করতে হবে যাতে করে গতি ১৬০এ নেমে যান্ন, প্লেন তখন সোজা এবং সমতলে নেমে যাবে। কিন্তু বায়ুর গতি গভীরভাবে লক্ষ্য কর। একে ১২০ এর উপর রাখ। কন্ট্রোল যন্ত্রের মূল বোঁদর ডানদিক সন্নিবাস্ত উত্তোলক যন্ত্র এবং মেঝের কাছাকাছি, বাষ্পরোধি ভালভের নিচে সন্নিবাস্ত ‘এলরন’। পেয়েছ কি সবগুলো, ‘আমি যেমন যেমন বললাম?’

স্পেনসার এক হাত দিয়ে ট্রেলভ্যান নির্দেশিত জায়গাগুলোকে মিলিয়ে নেয়। অপর হাত এবং প্রসারিত পা দিয়ে ও বিমান ঠিক ঠিক চালনা করে। ও জেনেখকে বলে, ‘ঠিক আছে। ক্যান্টেনকে বলে দাও, আমি গতি কমাইছি।’

‘ঠিক আছে ভ্যাংকুবার, তোমার কথামত আমরা করছি।’

সময় বয়ে যাওয়ার সাথে সাথে গতি পড়তে থাকে। ১৬০ গতিতে, জর্জ 'ট্রিম ট্যাব'কে (সুবিন্যস্ত পাখাকে হাওয়ার সাথে গ্র্যাডজান্ট করে) এবং জেনেথকে বৃড়ো আঙুল দেখায়।

'৭১৪ বলছি ভ্যাংকুবার। কাঁটাতে এখন গতি ১৬০।'।

ট্রেলভ্যান তখন তার জ্যাকেট খুলতে ব্যস্ত। কাজটা হয়ে গেলে, ও বলে, 'ঠিক আছে জর্জ। এবার একটু ওঠানামা কর। কন্ট্রোল কলামকে এমন যন্ত্রের সাথে ব্যবহার কর যেন এটা ডিমে ভর্তি। প্রত্যেকবার গতি লক্ষ্য কর। গতি ১৬০-এ রাখ। তোমার মনে এমন একটা অনুভূতি আসা উচিত যেন তুমি একলা যাচ্ছ।' 'ওভার।' ও মাইক্রোফোন নামিয়ে রাখে।

'র্যাডার সংস্থার প্রধান কোথায়?'

'এখানে।'

ট্রেলভ্যান প্রশ্ন করে, 'আপনার র্যাডার যন্ত্রে কতদূর পর্যন্ত এই বিমানটি দেখা যেতে পারে?'

'ষাট মাইল মত হবে, ক্যান্টেন।'

'ন, ওটা এখন কাজে লাগবে না।'

ঠিক আছে। এরপর কিছুটা বৃড়রিকের উদ্দেশ্যে আবার কিছুটা নিজের উদ্দেশ্যে ও বলে, 'তুমি সব কিছুই একদৃশি পাবে না।'

'আমি মনে করছি ও এখনও মোটামুটি পশ্চিম দিকে চলেছে। পরের বারে আমরা ওর প্রেনের গতির দিক সম্পর্কে প্রশ্ন করব।'

'হ্যাঁ।' বৃড়রিক বলে। ও একটা সিগারেট ক্যান্টেনের দিকে বাড়ায়। 'কিন্তু ট্রেলভ্যান নেয় না।

দেয়াল ম্যাপের দিকে তাকিয়ে ট্রেলভ্যান বলে, 'ওর গতি যদি একই দিকে হয়, তবে সে বেশিক্ষণ রাখতে পারবে না।' নিশ্চয়ই।'

'আর আমাদের র্যাডারের আওতার মধ্যে এসে গেলে ওকে ওপরের দিকে সোজা করে দিতে পারব।'

এয়ারফোর্সের পরীক্ষাটা আমাদের পক্ষে সাহায্যের কারণ হয়েছে।

'ও রুট ধরে আসতে পারে না?'' বৃড়রিক প্রশ্ন করে।

'একদৃশি ওর হা অবস্থা তাতে যথেষ্ট চিন্তার কারণ আছে। আমি যদি তাকে ট্র্যাকে আনার চেষ্টা করি, তাহলে ও রেডিওর চারপাশের অবস্থা বিভ্রান্তিকর হয়ে উঠবে, ঘনঘন ফ্রিকোয়েন্সি পরিবর্তন করতে হবে এবং আরও অনেক কিছু করতে হবে। আমি শীঘ্রই একটা চেষ্টা করব হ্যাঁরি, যাতে ও কয়েকমাইল রুটের বাইরে বিমানকে নিয়ে যায়।'

'হ্যাঁ মনে হচ্ছে কাজটা দরকার।'

বৃড়রিক মন্তব্য করে। 'এবার আমরা ওকে কিভাবে চালাব দেখতে হবে।'

ট্রেলভ্যান বলে। ও র‍্যাডার প্রধানের দিকে ফিরে বলে, ‘আমি ওর সঙ্গে কথা চালিয়ে যাব। ওর এখন আমাকে দরকার।’

‘ঠিক আছে স্যার।’

‘যখনই তোমাদের স্ক্রিনে তাকে দেখতে পাবে আমার খবরটা জানালে আমি সেটাকে পাঠিয়ে দিতে পারব। তুমি কি আমার ও র‍্যাডার রুমের ভিতর একটা দূরদর্শনের ব্যবস্থা করতে পার?’

বার্তা প্রেরক বলে, ‘আবার চেষ্টা করে দেখতে পারি।’

র‍্যাডার প্রধান বলেন, ‘সর্বশেষ পরিস্থিতি সম্পর্কে কিছ্‌ ভেবেছেন?’

ট্রেলভ্যানের উত্তর। ‘ও ব্যাপারও একই রকমভাবে সমাধান করব। আমরা এবার সোজাসুজি ওকে পাচ্ছি। আর ও বিমানকে নির্দিষ্ট রুটে চালাচ্ছে। আমরা টাওয়ারের দিকে যাব। তুমি ওখানে জানিয়ে দাও। আমরা রানওয়ের উপর দিলে যেতে যেতে সিঙ্ক্রান্ত নেব এবং রানওয়েতে বিমানের অগ্রগমন সম্পর্কে পরিকল্পনা করব।’ ট্রেলভ্যান বলে।

‘হ্যাঁ স্যার।’

ট্রেলভ্যান মাইক্রোফোন তুলে নেয়। কিন্তু ও অপেক্ষা করতে থাকে। ওর দৃষ্টি তখন কন্ট্রোলারের উপর নিবদ্ধ। তিনি টেলিফোন ক্র্যাডেলের উপর থেকে টেলিফোন সরিয়ে রাখাছিলেন কন্ট্রোলার ট্রেলভ্যানকে বলে, ‘ডাক্তার ডেভিডসন নিচের তলায় অপেক্ষা করছেন।’

‘ডাক্তার কি বলতে চায়?’

‘আমি যে সংবাদ পেয়েছি, ডাক্তার ডেভিডসন প্লেনের ডাক্তারের রোগ নির্ণয় ঠিকই হয়েছে। মনে হচ্ছে, প্রথমেই ও অবাক হচ্ছে একথা ভেবে সে অসুখটার নাম বোটোনিজম।’ ‘অসুখটা কি?’ ‘আপাত দৃষ্টিতে এক মারাত্মক ধরণের খাদ্যে বিষক্রিয়া জনিত অসুখ। আমরা কি ডাক্তার ডেভিডসনকে এখানে ডাকব এবং বিমানের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে দেবই না মিঃ গ্রিমসেল, এখন অনেক বেশী দরকার এই প্লেনকে চালু রাখা।’

‘ডাক্তার সাহায্য লাগবে কিনা সেটা ওদের উপরই ছেড়ে দিচ্ছি। আমি চাইনা একদিন স্পেনসারকে যে দায়িত্ব দেওয়া আছে সে ব্যাপারে ওর মনোযোগ বিচ্যুত হয়। তাহলে আমার সাহায্য কোন কাজে লাগবে না। আমার মনে হয় ডেভিডসনকে প্রস্তুত থাকা উচিত, যখন প্রয়োজন হবে ওকে যেন পাওয়া যাবে। ট্রেলভ্যান এবার মাইক্রোফোনে মৃদু লাগায়। ‘হ্যালো জর্জ’ স্পেনসার কন্ট্রোলার মধ্যে যে ছোট লাঠিটা আছে তার কথা ভুলে যেও না। এটাকে স্বাভাবিকভাবে নিও। তুমি ব্যাপারটা বুঝেছ?’

খানিকক্ষণ কোন সাড়া শব্দ নেই। তারপর আকাশ থেকে ভেসে আসে, ‘ড্যাঃকুবার বুঝতে পেরেছে।’

স্পেনসারের মনে হচ্ছিল যেন ট্রেলিভ্যান তার চিহ্নাগুলোকে পড়ে ফেলেছে। ও ধীরে ধীরে কলামকে সামনে এবং পিছনে করতে থাকে কিন্তু বিমানে তার কোন প্রতিক্রিয়া দেখা যায় না। এখন ও আবার চেষ্টা করে, দশডকে ছেড়ে দেয় এবং ওর থেকে দূরে যেতে দেয় প্রথমে বোঝা যাচ্ছিল না। প্লেনের নাক ডুব মারছে। কিন্তু তারপর এমন হঠাৎ হ'ল যে ও ঘটনার আকর্ষকতার অবশ্য হয়ে পড়ে মহুতের জন্য প্লেন, হু হু করে নিচের দিকে নামতে থাকে। জেনেথ দীর্ঘ দ্বিধা নিয়ে ঠোঁটকে কামড়ে ধরে। নিজেকে সংবরণ করবার জন্য। গতিমাপক যন্ত্রের কাঁটা ঘুরতে থাকে, ১৮০—১৯০, ২০০—২২০। সমস্ত ওজন দিয়ে ও কলামকে চেপে ধরে। স্পেনসার, বন্ধ করতে থাকে বিমানকে নিজের জায়গায় ফিরিয়ে আনতে। ওর সামনে যন্ত্রপাতির প্যানেল বোর্ডটা মনে হচ্ছে জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

প্যানেলের কাঁচের আবরণের ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে ওঠা-নামা করার কাঁটা তলায় মাঝে মাঝে কাঁপছে। ক্রটিম দিগন্তের ছবিতে প্লেনের ছোট ছাঁট্টা দেখা যাচ্ছে। ওর বাঁ দিকের পাখাটা নিম্নগামী মনে হচ্ছে এবং তাতে দৃশ্যটা ভীতপ্রদ করে তুলেছে। উচ্চতা মাপার যন্ত্রের সামনে দেখা যাচ্ছে ১০০ ফুট চিহ্নিত হাতটি বোঁ বাঁ শব্দ পিছনে হটেছে। ১০০০ ফুটের চিহ্নিত ব্যাপটা অপেক্ষাকৃত কম দ্রুত পিছনে যাচ্ছে। কিন্তু তাতেও দেখা যাচ্ছে সাংঘাতিক জোর কিন্তু, একেবারে নিচে দশ হাজার ফুট কাঁটাটা আগেই বন্ধ হয়ে গেছে; জড়িয়ে গেছে।

স্পেনসার, চালনা করতে করতে বলে “এই শামকটা ওঠ, ওঠ।” অবশেষে ওর ডাকটা সাড়া দিল। ও লক্ষ্য করতে থাকে তিনটে উচ্চতা মাপক কাঁটা ধীরে ধীরে গোঁ গোঁ করতে করতে জাগছে এবং উচ্চতা বাড়াচ্ছে তাও যন্ত্রে প্রতিফলিত হচ্ছে। ‘খাক হয়েছে।’ ও মৃদুতর শ্বাস ছাড়ে এবং জেনেথকে বলে। কিন্তু ও ভুলে গিয়েছিল যে ওর এখনকার কাজটায় অতিরিক্ত সংশোধন হয়ে যাচ্ছিল। জেনেথ চিৎকার করে ওঠে, ‘শিগাগির দেখ, গতিটা লক্ষ কর।’

‘স্পেনসারের চোখ যন্ত্রের ডায়ালে পড়ে গতি দ্রুত পড়ে যাচ্ছে, ১৬০—১৬০—১৪০। ও ধরে ফেলল গণ্ডগোলটাকে। একটা শ্বাস ছেড়ে বিমানটা আবার একটা সমতায় নিঃ। এল। তাহলে সোজাসুজি লাইনে আনা গেল।

স্পেনসার বলে, ‘দেখ ব্যাপারটা সত্যিই বাজে।’ জেনেথ তখনও গতি পরীক্ষা করছে। ও AIS (গতি মাপক কাঁটা) দেখল ১৬০। এখন ঠিক আছে।

ওদের পিছনে, পাইলটের দরজা খুলে ডঃ বেয়ার্ড ঢুকলেন। উনি জিজ্ঞেস করলেন। ‘কি গণ্ডগোল হ'ল?’

স্পেনসার। প্যানেল থেকে মুখ না তুলে চেঁচিয়ে বলে, ‘দুঃখিত ডাক্তার। আমি প্লেনের নার্ভ বোঝার চেষ্টা করছি।’

‘ঠিক আছে। ব্যাপারটাকে যতটা পার স্বাভাবিক ভাবে নিতে চেষ্টা কর। পারবে তো? এদিকে পিছনে যাত্রী কামরার সর্বকছদ যথেষ্ট খারাপ। তোমরা কেমন চালাচ্ছ?’

স্পেনসার বলল, 'সুন্দর, সুন্দর ডাক্তার।' দরজা বন্ধ হতে না হতে মাইকে ট্রেলিভ্যানের গলা পাওয়া গেল।

'হ্যালো জর্জ স্পেনসার, সবকিছু ঠিক আছে তো?'

'ওভার।'

জেনেথ বলে, 'ভ্যাকুবার, সব ঠিকঠাক চলছে।'

'ভাল, জর্জ এখন তোমার প্লেনের গতি কত?'

স্পেনসার নিচু হয়ে দেখে নিল। ও জেনেথকে বলল, 'ওকে জানিয়ে দাও ম্যাগনেটিক কমপাস (দিক নির্ণয় চুম্বক) থেকে দেখা যাচ্ছে প্লেন এখন ২৯০ এ চলছে এবং আমি ঐ গতিতে ভালভাবে স্থির রেখেছি।' জেনেথ, নিচে রিলে করল। 'খুব ভাল জর্জ। তুমি চেষ্টা কর ওতেই থাকতে। একটু হয়ত বাইরে চলে যেতে পার, কিন্তু আমি বলে দেব কখন সংশোধন করতে হবে।'

'এখন আমি ষেটা বলতে চাই তা হ'ল অল্প গতিতে তুমি প্লেনকে কিভাবে আয়ত্তে রাখবে। সে সময় পাখা এবং প্লেনের চাকা নিচের দিকে থাকে। কিন্তু আমি যতক্ষণ না তোমার ঐ ব্যাপারে কোন কিছু বলি তুমি কিছু করতে যেও না। আশা করি ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়েছে। 'ওভার।'

জেনেথ স্পেনসারের মন্তব্য শুনে আবার বলে, 'ক্যাপ্টেন, বলে যাও।'

'হ্যালো ৭১৪, প্রথমেই তুমি ভালভ কন্ট্রোল করে গতিকে একটু কমাও কিন্তু নজর রাখতে কমবে, বেশী যাতে না হয়। তোমার বাষ্পীয় গতি যেন ১৬০ এ স্থির হয়ে থাকে। প্লেনকে লেভেলে নিয়ে আনার জন্য যন্ত্রকে সুবিন্যস্ত করে নাও। এবার বল তুমি কখন কাজটা করার জন্য প্রস্তুত। 'ওভার।'

স্পেনসার সোজা হয়ে বসে এবং মাইকে বলতে থাকে, 'প্লেনের গতি দিকে নজর রাখ। জেনেথ, আমরা যখন ভূমি স্পর্শ করতে থাকব তখন তোমার ঐগ্নুলো ঠিক ঠিক বলে যেতে হবে। সে কারণে তুমি এখন অভ্যাস করা শুরু কর।'

জেনেথ বলে যায়, 'তখন ১১০। আবার ২০০—১১০ এবং ১৬০ সে বলছে ১৬০ মিঃ স্পেনসার।'

'আমি জানি, আমি, আমি ভালভকে একটু নিচে নামিয়ে আনিছি।'

ও বাষ্পীয় ভালভগুলির দিকে হাত বাড়ায়, সহজে সেগ্নুলোকে কমিয়ে আনে। 'এটা কি জেনেথ? এখন স্পিড কত?'

'১১০, ১৮০, ১৭৫, ১৭০, ১৬৩, ১৫৫, ১৫০—খুবই কম।'

'আমি জানি। লক্ষ্য রাখ, লক্ষ্য রাখ।' ও যন্ত্রের সঙ্গে ভালভের লিভারে হাত রাখে।

সেগ্নুলোকে প্রায় নিশ্চিন্তভাবে নির্দিষ্ট জায়গায় আনার চেষ্টা করে যাতে ওর ইঙ্গিত স্পিড পাওয়া যায়। জেনেথের চোখ, ডার্মালের কাঁটার অস্থির চলাফেরার দিকে স্থির নিশ্চলভাবে আটকে ছিল।

‘নিডল বলছে, ১৪০, ১৫০, ১৫৫, ১৬০—এবং একশ যাটে স্থির হয়ে গেল।’ স্পেনসার তার গালের ঘাম মূছে মূছে একটা স্বস্তির আওয়াজ করে বলে ওঠে, ‘অবশেষ পাওয়া গেল। জেনেথ, ক্যাপ্টেনকে জানিয়ে দাও।’

‘হ্যালো, ভ্যাঙ্কুবার আমাদের প্লেনের গতি এখন ১৬০ স্থির হয়ে আছে। ওভার।’

ট্রোলভান অস্থিরভাবে কথা বলছিল। ওর কথার মনে হচ্ছিল, যেন আগেই এই খবরটা আশা করছিল।

‘ঠিক আছে ৭১৪। এখন জর্জ, আমি চাইছি তুমি প্লেনের পাখাকে ১৫° ডিগ্রিতে রাখ, কিন্তু ওর বেশী যাতে না হয় দেখ। পাখার লিভারটা কন্ট্রোল পাদানির ভূমিতে আছে। এবং পরিষ্কার করে চিহ্নিত। ০৫° ডিগ্রি, কথার অর্থ লিভারকে দ্বিতীয় খাঁজে (Second Notch) রাখতে হবে। প্রধান প্যানেলের কেন্দ্রে পাখা-নির্দেশ কাঁটা। তুমি, দুটোকেই খুঁজে পেয়েছ? ওদের দেখতে পাচ্ছে কি; ‘ওভার।’

স্পেনসার লিভারকে খুঁজবার করে বলে ‘তুমি জানিয়ে দাও।’ ‘জেনেথকে বলে, কিন্তু কাজটা তুমি করলে ভাল। ঠিক আছে।’

জেনেথ ভ্যাঙ্কুবারে জানিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে। ওর হাত লিভারের উপর। ‘হ্যালো ৭১৪, আমি তোমার বললাম তুমি লিভারকে নামিয়ে যাবে। আর ডায়ালের কাঁটার দিকে নজর রাখবে। যখন কাঁটা ১৫ ডিগ্রিতে যাবে তখন লিভারকে উপরের দিকে তোল এবং ওকে দ্বিতীয় নচে (খাঁজে) ছেড়ে দাও। তোমার লক্ষ্য রাখতে হবে এবং প্রস্তুত থাকতে হবে। পাখাগুলো তাড়াতাড়ি নিচে নেমে আসবে। সবটা ঠোকা গেছে?’

‘আমরা প্রস্তুত ভ্যাঙ্কুবার।’ জেনেথ বলে।

‘ঠিক আছে। তবে এগিয়ে যাও।’

‘ও লিভারে চাপ দেবার জন্য প্রস্তুত হয়। তখনই ও মাথাটা থাকার ওপরের দিকে উঠে যায়।’

ওর ভীত কণ্ঠস্বর শোনা যায়। প্লেনের গতি ১২৫ এ নেমে এসেছে।

স্পেনসারের ফিসফুরিত দৃষ্টি গিয়ে পড়ে গতি নির্দেশক যন্ত্রের উপর। ও কন্ট্রোল কলামকে আগুপিছ চিন্তা না করে সামনের দিকে ঠেলে। পরক্ষণেই প্রায় গর্জন করে বলে, ‘এটাকে সরিয়ে নাও শিগগির সরিয়ে নাও।’

প্লেনের থাকার ওদের পাকস্থলী যেন ঠেলে মূছে উঠে এলো। জেনেথ, প্যানেলে সামনে ভরে হাটুগেড়ে বসে এবং ভীতভাবে স্পিড কাঁটার নির্দেশিত ফিগার গুলো পড়ে যায়। ‘১০৫, ১৪০, ১৫০, ১৬০, ১৭০, ১৭৫...।’ ও প্রশ্ন করে, ‘তুমি ১৬০ এ ফিরে যেতে পার না?’

‘আমি চেষ্টা করছি, চেষ্টা করছি।’ ও প্লেনকে লেভেলে নিয়ে আসতে সক্ষম হয়

এবং কন্ট্রোলকে চালনা করে স্বত্বক্ষণ না, ASI-তে নির্দিষ্ট রিডিং দেখা যায়। ও রুমাল বার করতে পারছিল না। কলামের উপর থেকে হাত সরাতে পারছেন। সেজন্য উল্টো হাত কপালের উপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে পকেট থেকে রুমাল বার করতে হ'ল। ঐ তো স্পিডের কাঁটার রিডিং ১৬০ বলছে। তাই নয়?'

‘হ্যাঁ, ভাল হয়েছে।’

‘কাছাকাছি এসেছে।’ ও নিজের জায়গায় গিয়ে বসে। ‘দেখ আমরা একটু বিশ্রাম করি। কি বল?’ ও অনেক কষ্টে মূখে একটু হাসি আনতে পেরেছে। ‘তুমি দেখতে পাচ্ছ আমি কি জাতের পাইলট। আমার জানা থাকে উঁচু ছিল ঐ ধরনের ঘটনা ঘটবে।’

জেনেথ তার বন্ধুর খড়ফড়ানিকে স্থির করার জন্য এক দীর্ঘশ্বাস নিয়ে বলে, ‘না, এটা আমার কাজ ছিল প্লেনের গতির দিকে লক্ষ্য রাখা।’ ওর গলার স্বর কিছুটা ভিজ। বলে, ‘আমি মনে করি তোমার কাজ আশ্চর্য রকম ভাল।’ এতে স্পেনসারের বাহ্যিক অবস্থার খুব একটা প্রতিক্রিয়া হ'ল না। ও তাড়াতাড়ি এবং অতিরিক্ত আন্তরিকতার সঙ্গে বলে, ‘তুমি বলতে পারবে না, তোমার আমি সাবধান করিনি।’ ‘ঠিক আছে জেনেথ, চল কাজে লেগে পড়ি।’

‘হ্যালো জর্জ তুমি কি প্লেনের পাখা এখনও নিচের দিকে বার করে রেখেছে?’ জেনেথ বলে, ‘আমরা, সব ওগুলো নিচের দিকে বার করছিলাম ক্যাপ্টেন।’

‘ধরে থাক। আমার তোমাদের বলা হয়নি যে পাখনা নিচের নামিয়ে দিলে, গতি কমে যাবে। গতিকে ১৪০ এ নিয়ে এস।’ ‘ওভার।’

‘ভাল। আমি তাই করছি।’ স্পেনসার তাড়াতাড়ি বলে ফেলে। এটা ওর সবচেয়ে শক্তিশালী দিক। সমস্ত বিষয়টিকে কেমন সুন্দর ভাবে ভাগ ভাগ করে বুঝিয়ে দিল।’

‘নিচের ছাঁচটা যেন সবাই জরাক্রান্ত’ জেনেথ বলে। এয়ারপোর্টের এখনকার চিত্র কি হতে পারে সে সম্পর্কে ওর একটা ভাল ধারণা আছে।’

‘ধন্যবাদ ক্যাপ্টেন,’ ও বলতে থাকে। ‘আমরা এখন আরম্ভ করছি। ওভার।’ স্পেনসারের সম্মতি পেয়ে সে লিভারকে নিচের দিকে বতটা ঠেলা যায় ও ঠেলে। স্পেনসার তখন সাবধানভাবে কাঁটার দিকে লক্ষ রাখতে।

‘ঠিক আছে। এখন ওকে দ্বিতীয় নচে (খাঁজে) রাখ।’

যথাসাধ্য সাবধানতার সাথে ও স্পিড লিভারকে চালান স্বত্বক্ষণ না ASI তে কাঁটা দেখা যায় ১৪০ এর ঘরে এসে স্থির হয়েছে।

‘হ্যালো ভ্যান্ডার, আমাদের ডানা ১৫° ভিগ্গিতে নামানো আছে। এছাড়া প্লেনের গতি ১৪০।’

‘১১৪, তুমি কি এখনও প্লেনকে লেভেলে চালাচ্ছ?’

স্পেনসার জেনেথের দিকে সম্মতির ইঙ্গিত করে বলে, 'ওকে জানিও দাও, হ্যাঁ, আমি কমবেশী করছি।'

'হ্যালো ভ্যাংকুবার কম বেশী।'

ট্রেলভ্যানের গলা ভেসে আসে।

'ঠিক আছে ৭১৪। এখন পরবর্তী কাজ হচ্ছে চাকাগুলোকে নিচের দিকে নামাতে হবে। এর পরেই প্লেন মাটিতে পদাঙ্গণ করার সময় কি রকম হয় তার অনুভূতি পাবে। চেষ্টা কর প্লেনের উচ্চতা একই রকম রাখতে এবং গতি ১৪০-এ স্থির রাখতে। তুমি এবার প্রস্তুত হলে এবং সঠিকভাবে দেখে নাও তুমি প্রস্তুত কিনা। আমার গিয়ার চালাও এবং গতিকে ১২০তে নিয়ে এস। তোমার সম্ভবত লিভার চালিয়ে ভালভাবে আগে নিয়ে যেতে হবে এবং পূর্বোক্ত গতিতে প্লেনকে নিয়ে যেতে হবে। ব্যাপারটা বুঝতে পারা গেছে? যদি কোন ব্যাপারে তোমার সন্দেহ থাকে আমার বল। ওভার।'

স্পেনসার জেনেথকে বলে, 'ক্যান্টনকে জিজ্ঞেস কর প্রপেলার (চালক যন্ত্র) এবং তেলের মিকশচার কিভাবে ব্যবহার করতে হবে এবং তার পদ্ধতি বা কি?'

জেনেথের প্রশ্নে ট্রেলভ্যান বর্ডারকে একপাশে ডেকে নিয়ে বলে, 'ছোকরার চিন্তা ভালই।' ও এবার মাইক্রোফোনে বলে, 'এখনকার মত ওদের নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই।'

'চাকা এবং পাখা নিচের দিকে নামালে যাতে প্লেনের গতি একই রকম থাকে তার জন্য মন সংযোগ কর। পরে আমার জন্য, তোমার ককপিট পরীক্ষা সংক্রান্ত ব্যাপারগুলো বুঝিয়ে বলব, ওভার।'

স্পেনসার জেনেথকে বলে, 'ওকে বল আমরা বুঝেছি। আমরা চাকাগুলো এখন নামাচ্ছি। ও শীঘ্রকভাবে বাছাই করা লিভারে তাকান। ওটি ওর পায়ের পাশে রয়েছে। মনে হচ্ছে দু'হাতই কলামের উপর রাখা ভাল চিন্তা।'

'দেখ জেনেথ, তুমি নিচের লিভারটি চালাও এবং এয়ার স্পিড কন্ট্রোল দেবে যখন চাকাগুলো নামানো হবে।'

জেনেথ স্পেনসারের কথা মত করে। প্লেনে এর প্রতিক্রিয়া এত জোরালো হ'ল যে মনে হ'ল যেন জোরে ব্রেক করা হয়েছে। ওদের সিটেতেই শাঙ্কা খেতে হয়।

১০০, ১২৫, ১২০, ১১৫ কম গতি হয়েছে।

'বলা থামিও না।'

১১৫, ১২০, ১২০—এবং ১২০-তেই স্থির হ'ল।

স্পেনসার হাঁপাতে হাঁপাতে বলে, 'আমি এখনও ওটা পাচ্ছি। ও যেন রাণী ম্যারি।'

ট্রেলভ্যানের গলা ভেসে আসে। ওর মধ্যে কিছুটা উদ্ভিগ্ন ভাব, 'সবকিছু ঠিক আছে জর্জ? তোমার চাকাগুলো এখন নামানো উচিত।'

‘ভ্যাংকুবার চাকা নামানো হয়েছে।’

টেলিভ্যানের গলা, ‘তিনটে সবুজ আলো দেখতে পাবে যেগুলো লক করা আছে। কেন্দ্রীয় প্যানেলের একেবারে বাঁ দিকে প্রেসার মাপক যন্ত্র আছে এবং কাটাটা আছে সবুজ চিহ্নিত এলাকার। পরীক্ষা করে নাও।’

স্পেনসার জিজ্ঞেস করে ‘ওগুলো কি চালু আছে?’ জেনেথ দেখে এবং ঘাড় নাড়ে।

তাহলে ক্যাপ্টেনকে বল।’

‘হ্যা ভ্যাংকুবার, সব ঠিক আছে।’ জেনেথ জানার ক্যাপ্টেনকে।

স্পেনসার বলে, ‘এবং বল এখনও ভালভাবে চলছে। মনে হচ্ছে ভিজ়ে স্পঞ্জ বা তার থেকেও বেশী।’

‘হ্যালো ভ্যাংকুবার, পাইলট বলছে সে প্লেনকে স্পঞ্জের মত ব্যবহার করতে পারছে তার থেকেও ভাল।’

‘কিছু ভেবনা ও-ব্যাপারে। এখন আমরা ডানাকে পুরো খোলবার ব্যবস্থা করব। ঠিক এই সময়েই তুমি প্লেন অবতরণের রোমাঞ্চকর মনোভব করতে পারবে। এখন আমার কথা ঠিকমত শোন। ডানাটা পুরো মেলে ধরো। বিমানের গতি ১১০ নটে নিয়ে এস এবং সুবিদ্যাস্থভাবে একই জায়গায় রাখ। বাস্পীয় ভালবকে ঠিকমত এ্যাডজাস্ট কর উচ্চতা ঠিক রাখবার জন্য। তারপর তোমার বলব কিভাবে তোমার উচ্চতা এবং গতি ঠিক রাখবে যখন মাটিতে নামার গিয়ার ব্যবহার করবে এবং ডানা মেলার যন্ত্র চালাবে। ওভার।’

জেনেথ নার্ভাস হয়ে জিজ্ঞেস করে, ‘প্লেনের কি গতি ১১০এ নিয়ে যাবার জন্য বলল ক্যাপ্টেন?’

‘১১০ ঠিক আছে জেনেথ। আমার কথা ঠিকমত অনুসরণ কর। তোমার কোন কিছুই চিন্তা করতে হবে না। জর্জ, তোমার কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার?’

‘ওকে বলে দাও ‘হ্যা’। আমরা ডানাকে পুরোপুরি নামিয়ে দিচ্ছি এখন।’

আর একবার জেনেথের হাত ডানার লিভারে জোরে চাপ দিল। প্লেনের গতিও পড়তে আরম্ভ করে।

স্পেনসারের স্বর দৃঢ়। ওর তখন চেষ্টা চলছে নিজের উপর ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করতে। ‘ঠিক আছে জেনেথ। ওকে জানতে দাও। সত্যি ভগবান। প্লেনটার ওজন একটন হবে। ‘হ্যালো ভ্যাংকুবার। ডানাক সম্পূর্ণ মেলে দেওয়া হয়েছে। এবং গতি নির্ণয়ক কাটা ১১০এ আছে। মিঃ স্পেনসার জানাচ্ছে, এমন ভারি প্লেন দেখা যায় না।’

‘সুন্দর চলছে জর্জ। আমাদের তোমাকে এয়ার লাইন পাইলট এখনও বানানো হয়নি। এখন তোমাকে পূর্বেরকার জায়গায় ফিরে যেতে হবে। এবার বিভিন্ন নিয়ম কানুনগুলো আবার ব্যালিয়ে নিতে হবে। হয়ত সামান্য কিছু হেরফের

ঘটাতে হতে পারে বিভিন্ন ক্ষেত্রে যেমন ঠেকনা, মিশ্রণ, বৈদ্যাতিক শক্তিবৃত্তির ব্যবস্থা ইত্যাদি। ঠিক আছে? ওভার।’

‘আবার!’ স্পেনসার আতঁনাদ করে ওঠে। ‘আমি জানিনা আমি এগুলো ঠিকমত পালন করতে পারব কিনা। ঠিক আছে জেনেধ।’

‘ঠিক আছে ভ্যাংকুবার। আমরা প্রস্তুত।’

‘বেশ ৭১৪। উল্টোভাবে চালিয়ে, তুমি ডানাকে ১৫°তে নিয়ে এস এবং স্পিডকে ১২০ নটে। তোমার বাস্পীয় ভালবকে কিছুটা পিছনদিকে চালাতে হবে যাতে করে ঐ গতিতে একইরকম রাখা যায়। এগিয়ে যাও।’

নিচের দিকে নেমে জেনেধ ডানার লিভারকে ধরল এবং জোরে টানল। লিভার নড়াচড়া করল না। ও বেঁকে লিভারের কাছাকাছি এসে আরও চেষ্টা করল।

স্পেনসার জিজ্ঞেস করল, ‘কি হচ্ছে এটা?’

‘বেশ শক্ত হয়ে গেছে। এখন মনে হচ্ছে, আমি এটাকে নড়াতে পারছি না।’

‘নড়ানো উচিত নয়। একইভাবে একে ভালভাবে টান।’

‘আমার নিশ্চয়ই পারা উচিত। কিন্তু আমি এটাকে একেবারেই নড়াতে পারছি না।’

‘আচ্ছা আমি চেষ্টা করি। স্পেনসার কলামের উপর থেকে হাত তুলে নিল এবং প্রায় বিনা পরিশ্রমে লিভারকে পিছন দিকে টেনে আনল। ‘দেখ ঐ জায়গায় তোমার ঠিক জায়গায় হাত দিতে হবে। এখন তুমি যদি দ্বিতীয়বার এটাকে—’ কথা অসমাপ্ত রয়ে গেল।

জেনেধ চিংকার করে উঠল, ‘দেখ দেখ স্পঞ্জের অবস্থা।’ কাঁটা ৯০ থেকে নেমে ৭৫এ যাচ্ছে।

হঠাৎ কর্কাপটের ভিতর স্ফুটকোণের সৃষ্টি হওয়াতে স্পেনসার নিজেকে বলদপ্ত করার চেষ্টা করে। স্পেনসার বুঝতে পারছে, ওরা একটা খারাপ অবস্থার মধ্যে পড়েছে, একটা বাক থাওয়া পরিস্থিতি ওদের যেন ঘিরে ধরছে। ও নিজেকে নিজে বলে, ‘যাখা ঠিক রাখ। নিজেকে বন্য সাহসি কর। যদি বিমান সত্যি সত্যি পাক খায়। ওদের বাঁচার আশা নেই। কোন দিকে বিপদ ওৎ পেতে আছে, এটার অবস্থান মনে হচ্ছে বাঁ দিকে। বিমান শিক্ষনবিশী বিদ্যালয়ে তুমি যা শিখেছ মনে করবার চেষ্টা কর। সামনের দিকে এগিয়ে যাও রাডারের বিপরীতে শক্ত করে চল। সামনের দিকে লেগে থাক। সামনের দিকে নজর রাখ। ‘আমাদের গতি বাড়ছে। রাডারের বিপরীতে আছে। এদিকে যন্ত্রপাতিগুলোকে লক্ষ্য কর। ওরা ঠিক থাকতে পারে না। আমার মনে হচ্ছে আমরা ঘুরছি। না—ওদের উপর বিশ্বাস রাখ। তুমি নিশ্চয়ই ওকে বিশ্বাস করবে। সোজা করবার জন্য প্রস্তুত হও। এইতো মহাশয়, এই তো।’

জেনেধের বিস্মিত কণ্ঠ শোনা যায় ‘পাহাড়ী এলাকা। আমি মাটি দেখতে

পাচ্ছি।’ আশ্বে পিছনে, আশ্বে পিছনে। বেশী জোরে নয়। বিমানের গতি স্থির রাখ। আমরা বেরিয়ে আসছি, বেরিয়ে আসছি। এই তো এটা কাজ করছে, কাজ করছে। আমরা বেরিয়ে আসছি!’

জেনেথ জড়ান গলায় বলে, ‘১০৫, ১১০, ১১৫...আরে, আর পড়া যাচ্ছে না, অন্ধকার হয়ে গেল সব। হয় কুরাশা কিংবা অন্য কিছু।’

‘চাকা তুলে দাও।’

পাহাড়গুলো। আমার নিশ্চয়ই—

আমি বলছি, ‘চাকাগুলো তুলে দাও।’

ককপিটের দরজা খাঙা মেরে খুলে ফেলা হ’ল। এবং রুদ্ধ চিৎকার ভেসে আসছিল। একজন মহিলার রুদ্ধ কণ্ঠ শোনা গেল, ‘ওরা কি করছে?’

‘কিছু গোলমাল আছে। আমি যাচ্ছি, ব্যাপারটা দেখতে।’

‘তোমার নিজের আসনে ফিরে যাও।’

ডাক্তারের গম্ভীর গলা শোনা গেল। ‘আমাকে ভিতরে যেতে দাও।’

এই সময়ে দরজার মুখটার একটা কালো ছায়া দেখা গেল। অন্ধকার পাইলট-কক্ষে একজন লোকের অনুসন্ধানি মূখ দেখা গেল। সে অতিক্রমে এগিয়ে যায়, নিজেকে খাড়া রাখার জন্য ও ধরবার জন্য কিছু খুঁজে বেড়ায়। ওর চোখে মূখে এক সাংঘাতিক অবিশ্বাস। স্পেনসারের মাথার পিছনে তাকায়। এরপর ওর নজর পড়ে মেঝেতে শায়িত দুটো দেহের প্রতি। মূহুর্তের জন্য তার ঠোঁট নড়ে কিন্তু মূখ দিয়ে কোন শব্দ বের হয় না। পরমূহুর্তে ও দ্রুত দরজার দিকে এগিয়ে যায়। ও দরজার মূখের ধরে পার হয়ে যায়।

ও চিৎকার করে ওঠে, ‘ও বৈমানিক নয়। আমরা মারা যাব। আমাদের প্লেন ধ্বংস হয়ে যাবে একদৃণি।’

‘হাওয়ার্ড,’ জেস তার দিকে ফিরে মস্তব্য করে, ‘দেখছি তুমিও আমার মত সোজা শয্যা থেকে উঠে আসছ জেস।’ জ্যাকেটের নিচে পায়জামাকে দেখিয়ে বলে।

জেসাপ ছোট করে জবাব দেয়, ‘হ্যাঁ।’ তারপর হাওয়ার্ডকে বলে, ‘রূপ তাড়াতাড়ি কর। ব্যাপারটা খুলে বল।’

রাত ০৪’২০—০৪’৩৫

ভ্যাঙ্কুবার বিমান ক্ষেত্রে অভ্যর্থনা অফিসের প্রবেশ পথে পশ্চিমের কাপড়ে পেন্‌চানোর মত নিওনের আলোর গাড়ি চলাচলের ভিজে রাস্তা চকচক করছিল। স্বভাবত, প্রাক্‌ উবা মূহুর্তে রাতের এই সময়টা শান্ত থাকে। ব্যতিক্রম কেবল দেখা যায় কিছুক্ষণ অন্তর এয়ারপোর্ট বাসের যাতায়াত। চওড়া পিচের রাস্তায় ঝাড়ুদারিতে

দৃশ্যটো সম্পূর্ণ অন্যরকম হয়ে গেছে। যেখানে প্রধান সড়ক এবং এয়ারপোর্টের প্রবেশ পথ মিলেছে, সেখানে প্রধান সড়কের পাশ দিয়ে একটা নদী বয়ে গেছে। নদীর ধারে রাস্তাকে আংশিক ভাবে আড়াআড়ি করা হয়েছে। গুর মাথার আলো সমানে 'বিপ, বিপ,' করে সাবধান করছে সবাইকে।

যেসব গাড়িগুলোকে এয়ারপোর্ট রাস্তা দিয়ে যাবার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল সেগুলোকে একজন পাহারাদার দ্রুত হাত নেড়ে অভ্যর্থনা অফিসের সম্মুখের পরিষ্কার রাস্তায় পার্ক করার কথা বলছিল। গাড়ির সওয়ারিরা কেউ কেউ স্যাঁতসেঁতে রাতে গাড়ির বাইরে বেরিয়ে এল কিছুক্ষণের জন্য। নিচু স্বরে কথা বলছিল ওরা এবং জোরে জোরে মাটিতে পা ফেলাছিল নিজেদের গরম রাখার জন্য। ওদের উদ্দেশ্য হ'ল, অগ্নি নির্বাপক গাড়িগুলো এবং গ্র্যান্ডুলেসকে লক্ষ করা। ওগুলো যোগাযোগের জারগা থেকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ নেবার জন্য কয়েক সেকেন্ডের জন্য থামছিল। একটা ট্রাক, লাল আলো জ্বালিয়ে চালাচ্ছিল, আর গর্জন করতে করতে চলে গেল। ওকে মনে হচ্ছিল যেন বন্য জন্তু। ছোট পুলের এখানে সেখানে নিশ্চিন্ততা বিরাজ করছিল। সেখানে একটা গাড়িতে রেডিও লাগানো ছিল। সেটাতে ঘোষণা হচ্ছিল, ভদ্রমহাশয় এবং মহাশয়গণ এখন বলছি ভ্যাংকুবার এয়ারপোর্ট থেকে দোরিতে পাওয়া সংবাদ। অর্থাৎ এখানে জোরের সঙ্গে জানাচ্ছে, যে যদিও ম্যাপল লিফ এয়ার লাইনের বিমানটি একজন অনাভিজ্ঞ পাইলট নিয়ে আসছে তাতে শহরে কোন রকম জরুরী অবস্থা বা আতঙ্কিত হবার কারণ ঘটেইনি। বিমান ক্ষেত্রে সংলগ্ন সমস্ত বাসিন্দাদের সাবধান করার জন্য সবরকমের সতর্কতা করার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। এই সময়ে, সি আইল্যান্ডে যাতে জরুরী সাহায্য পাওয়া যায়, তার ব্যবস্থাও করা হচ্ছে। আপনারা অপেক্ষা করুন ঘোষণার জন্য।'

কাচা মাথা শেল্লেটে গাড়ি বর্কশ ভাবে অভ্যর্থনা বাড়ির সামনে থামল। পার্কিং-এর জায়গায় কিছুটা গড়িয়ে গেল, চাকাগুলো পিচের রাস্তায় শব্দ করে হঠাৎ থেমে গেল।

উইন্ড স্ক্রিনের (বারু নিরোধ কাঁচ) বাঁ দিকে লাল স্টিকারে লেখা 'প্রেস।' একজন লম্বা চওড়া লোক বেরিয়ে এল গাড়িটা থেকে। গাড়ির দরজাটা দড়াম করে বন্ধ করল। খুঁসর চুলের লোকটার গায়ে বেটওয়ালা কোট। ও তাড়াতাড়ি অভ্যর্থনা অফিসের দিকে এগিয়ে যায়। পাহারাদারের অভিবাদন গ্রহণ করে দ্রুত ভিতরে ঢুকল।

দুজন লোক, ডাক্তারি পোষাক পরা দাঁড়িয়ে কথা বলছিল। ও তাদের কাটিয়ে ম্যাপল লিফ এয়ার লাইনের ডেস্কের দিকে এগিয়ে যায়। দুজন লোক, ওখানে দাঁড়িয়ে। এয়ার লাইন স্টাফের পোষাক পরা একজন লোকের সাথে কথা বলছিল। ওদের মধ্যে একজন লম্বা লোকটার দিকে ছোট করে হাসল, ও অভিবাদন জানাল।

‘কি খবর টোঁর ?’ বড় লোকটা জিজ্ঞেস করে। বরোকনিষ্ট লোকটা বলে, ‘মিঃ জেসাপ, খবর যা পেরেছি অফিসে পাঠিয়ে দিগ্নেছি।’ ওপাশে দাঁড়ানো প্যাসেঞ্জার এজেন্টকে বলে, ‘ইনি কানার্ডিয়ান ইন্টারন্যাশন্যাল নিউজের’ রালফ্ জেসাপ।’

‘কে এখানকার সমস্ত ব্যাপারটা দেখা শোনা করছে?’ জেসাপ জিজ্ঞেস করে।

প্যাসেঞ্জার এজেন্ট বলে, ‘আমি মনে করি মি হাওয়ার্ড’ প্রেস রুমে’ এ ব্যাপারে বক্তব্য রাখতে বলেছেন।’

‘চল যাওয়া যাক।’ জেসাপ বলল। এই বলে, লোকটার হাত ধরে জেসাপ এগিয়ে যায়। ‘অফিস কি কোন ক্যামেরা টিমকে পাঠাচ্ছে?’ উনি যেতে যেতে বলেন। ‘হ্যাঁ। কিন্তু প্রত্যেককেই পুরোপুরি সংবাদ গ্রহণ করতে হবে। এমন কি এ-ব্যাপার সচিব খবরও ঠিক ঠিক সময়ে প্রকাশিত হবে।’

‘হুম। অফিসকে মনে করিয়ে দাও রিজের কাছের বাড়িগুলোর লোক শুন্য করার সম্ভাবনার কথা। দারিদ্রপ্রাপ্ত লোকটা মাঠের বাউন্ডারির উপর থাকতে পারে। ও যদি বেড়ার উপর ওঠে তবে আগতুক প্লেনের একটা দূটো শব্দা ওর কপালে জুটতে পারে। আর তা হ’লে সবার আগেই ওকে পৃথিবীর মায়া কাটাতে হতে পারে। যে লোকটা প্লেন চালাচ্ছে, তার খবর কি?’

‘ও লোকটার নাম হচ্ছে জর্জ স্পেনসার। টরেণ্টোর বাসিন্দা। এইটুকুই সংগ্রহ করা গেছে।’

‘ঠিক আছে। অফিস টরেণ্টো লোকদের খবরা খবর রাখবে। এখন শোন, রিসেপশন অফিসে একটা ‘পে বৃথ’ খুলতে হবে আর অফিসের সাথে সব সময় টেলিফোনে যোগাযোগ রাখতে হবে। কোন অবস্থাতে যেন ওটা খারাপ না হয়।’

‘কিন্তু মিঃ জেসাপ -।’

জেসাপ কিছুটা বিষমভাবে বলে, ‘আমি জানি, আমি জানি। কিন্তু এটাই একমাত্র রাস্তা, যদি প্রেসের নিৰ্ম্মিত লাইনে গোলমাল থাকে তবে এই অতিরিক্ত লাইনে অফিসে যোগাযোগ করা যাবে।’

ওর কোটটা পিছনে হাওয়ার্ড উড়ছিল। ও রাগান্বিত মত মাথা নিচু করে ভিড়ের মধ্যে দিয়ে অভ্যর্থনা অফিস পার হয়ে প্রেসরুমে ঢুকল। ওখানে আগে থেকেই কয়েকজন সাংবাদিক জড়ো হয়েছিল। আর একজন সাংবাদিক কেন্দ্রীয় টেবিলের কাছে বসা ছয় বা আট নম্বর সাংবাদিকের সাথে চেঁচিয়ে কথা বলছিল। দুজন সাংবাদিক আবার পার্টিশন করা ঘরের টেলিফোন বৃথে কথা বলছিল। মেঝের উপর স্তুপাকৃতি করা ছিল ক্যামেরার বাপে। জেসাপ রসিকতা করে বলে। ‘কি ব্যাপার ছেলেরা? কি কারণে তোমরা এখানে জড় হয়েছ?’

‘হাই জেস।’ একজন ওকে অভিবাদন জানায়। ‘আচ্ছা জেস, হাওয়ার্ড কোথায়? তুমি কি ওকে দেখেছ?’

জেসপ সিগারেট বার করে ধরায়। তারপর বলে, 'আমার জানানো হয়েছে।' 'হাওয়ার্ড' নিজের পথ ধরেছে' এবার বলতো কে কি জান?'

মনিটোরের' স্টেফেনস বলে, 'আমরা সব এখানে এসেছি। আমি কন্ট্রোলরের অফিসে ফোন করেছিলাম। কিন্তু উত্তরে প্রচণ্ড ধমকানি খেলাম।'

'শোন ছেলেরা, তোমরা এইসব ব্যাপারগুলোকে সাধারণভাবে নাও।' জেসাপ মন্তব্য করে, সিগারেট ধরিয়ে এবং এক রাশ ধোয়া ছেড়ে, 'দেখ সকালের কাজের পক্ষে এখন ঝেরি হয়ে গেছে, কিন্তু বিকালের কাজের হিসাবে, অনেক সময় হাতে আছে। তার মধ্য সকাল। কিছু যদি আমদানি করতে পার, তো ব্যাপারটা মিটেই গেল। কে কাজ করছে তা দেখার সুবিধা আছে। টেলিফোনের কিউবিকলসে ওখানে দু'জন বসে আছে, একজন সিনিয়র লোক এবং অন্য জন ইউপি-এর লোক।

স্টেফেনস বলে, 'এটা আপাতত থাক জেস। লোকে যখন তোমার কথা টেলিফোনে শোনে তুমি ভাব—।

'পোন্ট টেলিগ্রাম পত্রিকার এব্রাহামস বাধা দিয়ে বলে, 'চারপাশ কেমন চনমনে ভাব। আমরা বরং চিৎকার শুরু করি যাতে ফোনে কিছু কাজ হয়। খুব তাড়াতাড়ি অন্যরা এখানে হাজির হয়ে যাবে, আর আমরা নড়তে পারব না। একজন ছোকরা ধরনের লোক প্রবেশ করতে ওরা ফিরে তাকাল। তার হাতে কিছু কাগজের স্লিপ। এ হচ্ছে ক্রিফ হাওয়ার্ড। যুবকটি প্রচণ্ড উৎসাহ এবং কর্মচঞ্চল হিসাবে যথেষ্ট খ্যাতি আছে। নাবিকদের মত চুল ছাটা ওর। রীমলেশ চশমা, পুরোপূরি ইংরেজি টাই পরিহিত চেহারা। এয়ারপোর্ট অঞ্লে সকলের কাছে প্রিয় ও পরিচিত দৃশ্য।

ও সাংবাদিকদের দেখে হাসল না। যদিও ওদের মধ্যে বেশীরভাগই ওর ব্যক্তিগত বন্ধু।

'তোমরা এখানে আছ বলে ধন্যবাদ।' ও বলে। 'আমরা কিছু পাচ্ছি না।' স্টেপেন বলে। দু'জন সাংবাদিক, তাদের ফোন রেখে দ্রুত ওদের সঙ্গে যোগ দিল।

'ক্রিফ, এবার আমাদের ব্যাপারটা বল।' ওদের মধ্যে একজন বলে।

হাওয়ার্ড একবার তার হাতের কাগজের দিকে চোখ বুলিয়ে নেয়, তার পরে তার চারপাশে জড়ো হওয়া লোকগুলোর পিছন দিকে এগিয়ে যায়। তার কপালে শ্বাস প্রশ্বাসের দরুণ ভাঁজ পড়ছিল। ও বলল, 'ভাল কথা, এটা হ'ল একটা ম্যাপললিফ এয়ার লাইনস প্লেন। ওটা টরেন্টো থেকে ওড়ে প্রথমে। আজকে যে ফুটবল খেলা আছে তার সমর্থকদের নিয়ে আসিছিল উইনিপেগ থেকে। এখানে আসার পথে দু'জন পাইলটই অসুস্থ হয়ে পড়ে। একজন বাতী এখন প্লেনটা চালাচ্ছে। এই ভদ্রলোকের এই ধরনের প্লেন চালাবার অভিজ্ঞতা আগে ছিল না। আমরা ভদ্রলোককে, নিচ থেকে পরামর্শ দিয়ে নামিয়ে আনার চেষ্টা চালাচ্ছি। ক্রস কানাডা এয়ার লাইনসের প্রধান পাইলট, ক্যান্টেন ট্রেনিড্যান এই দারিছে

আছেন। কিন্তু কতৃপক্ষ ভাবছেন, এবং চাইছেন যে যথাসম্ভব ব্যবস্থা নিতে যাতে এলাকাটা পরিষ্কার থাকে এবং যদি ঘটনা ঘটে, তবে যাতে অতিরিক্ত সাহায্য পাওয়া যায়, তার ব্যবস্থা করা।’

কিছুক্ষণের জন্য চুপচাপ।

‘বেশ,’ একজন সাংবাদিক বলে ওঠে। হাওয়ার্ড ক্ষমা প্রার্থনার স্বরে বলে ‘আমি অনুমান করি, খুব একটা বেশি ছিল না।’ আমরা সাধামত ভাল চালাচ্ছিলাম। আমি নিশ্চিতভাবে প্রশংসা করি, যদি স্টিপেনস উত্তেজিতভাবে বলে, “ভগবানের দোহাই ফ্লিপ, ‘তুমি প্রকৃতপক্ষে আমাদের কি সংবাদ দিচ্ছে? এটা কি করে হ’ল? পাইলট দুজন কিভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ল?’

হাওয়ার্ড অস্বস্তির সঙ্গে কাঁধ ঝাঁকুনি দেয় ও বলে, ‘সঠিকভাবে আমরা জানিনা। এটা এক ধরনের পেটের গোলমাল হতে পারে। আমাদের ডাক্তার রোগি করা আছে।’ ওর কথা সমাপ্ত হল না।

জেনাপ বাধা দিয়ে চাঁচাছোলাভাবে বলে, ‘দেখ ফ্লিপ এখন ভাল মানব্ব সাজবার সময় নয়। দেখ এই যে গল্পটা ফেদেছ এর ভিতর অনেক ছিদ্র। তা একটা জাহাজ ডোবানোর পক্ষে যথেষ্ট। তুমি যা এতক্ষণ সব পরিবেশন করলে, তা আমাদের অফিস আমরা এখানে পেঁছানোর আগেই, জেনে গেছে। আবার শূন্য করা থাক। ফুড পল্লজনিং-এর গুজব সম্পর্কে কতটা সত্যতা আছে?’

এব্রাহাম যোগ করে, ‘যে লোকটা জাহাজ চালাচ্ছে প্রকৃতপক্ষে তার পরিচয় কি?’ হাওয়ার্ড একটা বড় নিশ্বাস নিল। ও একটা নাটকীয় ভঙ্গীমা করে হাতের কাগজ-গুলো মাটিতে ঠুকে বলে, “দেখ হে আমি তোমাদের জন্য ঘটনাকে ঠিকমত সাজিয়ে দিচ্ছি আমি তোমাদের সাহায্য করি কিছুই লুকাইনা। কিন্তু আমি তোমাদের সাহায্য করার জন্য এগিয়ে এলে, তোমাদের উচিত আমারই মত ব্যবহার করা। ব্যাপারটা সুন্দর হবে। কি বল? সব কিছুই আমরা আমাদের সীমার মধ্যে জিনিসগুলো জানতে চাই। আজ রাতের ব্যাপারটা বড় ধরনের জরুরী ঘটনার মধ্যে পড়ে—আমার ভান করার কি আছে? তাই না? কিন্তু মানুষের পক্ষে যা যা সম্ভব বিপদের সম্ভাবনাকে একেবারে লম্বা করে দেবার জন্য। তা করা হচ্ছে। সমস্ত কার্যাবলী প্রতিফলিত করছে এয়ারপোর্টের সংগঠনের উপর এবং ওরাই সবথেকে বেশী কৃতিত্ব দাবি করতে পারে।’

প্রকৃতপক্ষে বলতে কি, আমি কখনও দৈর্ঘনি কোন কিছু—।

ওর কথা অসমাপ্ত রয়ে যায়।

‘বাঃ! ভালই কাহিনী আওয়ালে হাওয়ার্ড!’

‘নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই। কিন্তু আমি তোমাদের বোঝাতে চাই যে আমি যা বলছি এয়ারপোর্ট বা ম্যাপলিফ এয়ার লাইনের তরফের কোন রকম স্বীকৃত বিজ্ঞাপন নয়। এয়ার লাইন কতৃপক্ষ প্লেনটাকে যাতে নিরাপদে নামিয়ে আনা যায় তার জন্য সব

রকম সম্ভাব্য ব্যবস্থা নিচ্ছে। আর আমি বুঝলে ছেলেরা, তোমাদের ঐ খবরাখবর-
গুলিও দিচ্ছি।’ একটা টেলিফোন ভীক্ষাভাবে বেজে ওঠে। কিন্তু কেউই ওদিকে
নজর দেয় না। হাওয়ার্ড বলে, ‘ভাল কথা আমি যা জানি তা হ’ল প্লেনের ভিতর
একটা রোগ দেখা দিয়েছে খুব সম্ভবত সেটি ফুড পরজনিং হতে পারে। আমরা
অবশ্যই ব্যবস্থা নিচ্ছি—।’

ওর কথা সমাপ্ত হ’লনা। একজন বাধ্য দিয়ে বলে ওঠে, ‘তুমি কি মনে কর,
সরবরাহ খাদ্য আগে থেকেই দূষিত ছিল?’

‘কেউই ঐ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না। আমি তোমাদের যা বলছি তা বক্রভাবে
না নিয়ে সোজাভাবে নাও। কুয়াশার জন্য ‘এম্প্রেস’ (সম্রাজ্ঞী) এর ছাড়তে দেরি
হয় টরেন্টো থেকে। স্বাভাবিকভাবে উইনিপেগে প্লেনের পৌঁছাতে দেরি হয়ে
যায়—এতই দেরি হয়ে যায় যে প্রাত্যহিক খাবার সরবরাহকারিরা তখন চলে গেছে।
স্বাভাবিক কারণে অন্য একটা কোম্পানীর কাছ থেকে খাবার নিতে হয়। ঐ খাবারের
কিছু ভাগ মাছ ছিল। আচ্ছা মশাইদের কি আবার বলব? হ্যাঁ ঐ মাছের মধ্যে
কিছু দূষিত হয়ে থাকতে পারে। উইনিপেগে কতৃপক্ষ যাত্রীদের স্বাভাবিক স্বাস্থ্য-
বিধি মেনে সব করেছেন।’ আরাহাম তার আগের কথা পুনরাবৃত্তি করে, ‘যে
প্লেন চালাচ্ছে সে লোকটা কে?’

‘শোন, বোঝবার চেষ্টা কর।’ হাওয়ার্ড একটু জোর দিয়ে বলে, ‘ম্যাপললিফ
এয়ার লাইন, খুবই কড়াকড়ভাবে স্বাস্থ্যবিধি মেনে চলে। মারাত্মক কড়াকড়ির
মধ্যেও এই ধরনের ঘটনা লাখে একটা ঘটে!’

‘আরে ক্যান্টেনের চেয়ারে যে লোকটা বসে আছে ও কে?’

‘একজনের পর একজন বল, হাওয়ার্ড, কে কখন প্যাঁচ মারে। যেন ওকে
একসঙ্গে অনেক প্রশ্ন করা হচ্ছে এবং ওগুলোকে ও ঠেকিয়ে এক পাশে সরিয়ে দিতে
চাইছে। ‘জাহাজের যারা নাবিক তারা সবাই যথেষ্ট অভিজ্ঞ। এটা তোমাদের
কারণ অজানা যাবার কথা নয়। ক্যান্টেন লিডারিং। ফাস্ট অফিসর পিটার
লোভিনসন এবং বিমান সেবিকা জেনেথ বেনসন সবাই সূনামের অধিকারী। আমার
কাছে সর্বকিছুর বিশদ বিবরণ আছে’—ওর কথা আবার অসমাপ্ত থেকে যায়।
জেনাপ বলে ওঠে, ‘তোমার কাছেই রাখ, আমরা ওগুলো তোমার কাছ থেকে পরে
সংগ্রহ করে নেব।’ আরও দুজন তাড়াতাড়ি এসে ওদের দলে ভিড়ে গেল।

‘যে লোকটা প্লেন চালাচ্ছে, তার গম্পোটা কি?’

‘আমার যা খবর তা হ’ল, প্রথমে ফাস্ট অফিসার তারপরে ক্যান্টেন অসুস্থ হয়ে
পড়ে। সৌভাগ্যক্রমে একজন যাত্রী প্লেনের ভিতর ছিলেন যিনি আগে প্লেন
চালিয়েছেন। তিনি পাইলটের সিটে বসেন এবং প্লেনকে প্রশংসনীয়ভাবে ও স্বচ্ছন্দে
চালিয়ে নিয়ে আসছেন। ও’র নাম জর্জ স্পেনসার। আমার ধারণা উনি
উইনিপেগে থেকে উঠেছেন।’

‘তুমি বললে, ও আগে প্লেন চালাত’ আব্রাহামের কথা ভেসে আসে। ‘তুমি কি বলতে চাইছ যে ও একজন প্রাক্তন বৈমানিক?’

‘ভাল কথা, না।’ হাওয়ার্ড স্বীকার করে। ‘আমার বিশ্বাস, ও যুদ্ধে অনেক ছোট ছোট যুদ্ধ বিমান চালাত।’

‘যুদ্ধে? সে তো অনেক বছর আগের কথা।’

জেসাপ প্রশ্ন করে, ‘কি ধরনের যুদ্ধ বিমান? স্পিটফায়ারস, মস্তাস, ইত্যাদি, অনেক দূরের প্লেন ছিল এগুলো—।’

‘বন্ধ কর তোমার কথা। ওগুলো যুদ্ধ বিমান ছিল। এই লোকটা কি যুদ্ধ বিমান চালাত?’

হাওয়ার্ড উদ্ভিষ্টভাবে নিজের বক্তব্য ওদের খাওয়ানোর চেষ্টা করে। বিমান চালানো নিয়ে কথা। ক্যাটেন পল ট্রেলভ্যান, ক্রস কানাডার প্রধান পাইলট ওর সাথে বেতারে কথোপকথন চালিয়ে যাচ্ছেন। ওকে যথোচিত উপদেশ দিচ্ছেন যাতে ও প্লেনকে নিরাপদে মাটিতে নামিয়ে আনতে পারে। জেসাপ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে চিৎকার করে ওঠে, ‘গাজাখারি ব্যাপার। এম্প্রস হচ্ছে চার ইঞ্জিনের প্লেন। কত যেন ওর হর্স পাওয়ার (অশ্বশক্তি)? আমি যা জানি তা হ’ল মোটামুটি ৮০০০। ‘তার মানে তুমি বলতে চাইছ মান্ব্যতা আমলের একজন বৈমানিক যে কিনা যুদ্ধে এক ইঞ্জিনওয়ালা প্লেন চালাত। সে এ ধরনের ইঞ্জিনযুক্ত প্লেন চালাতে পারে?’ দূর-তিন জন সাংবাদিক টেলিফোন বুদ্ধের দিকে ভেঙে যেতে গিয়ে একটা ঠেলাঠেলি শব্দ হ’ল।’

‘স্বাভাবিকভাবে কিছু রিস্ক (আশংকা) থেকে যাচ্ছে আর সেজন্য এয়ার পোর্টের কাছাকাছি জিনিস সরিয়ে ফেলা হচ্ছে, সাবধনতার অঙ্গ হিসাবে। অবস্থাটা যথেষ্ট গম্ভীর। কিন্তু আমি খোলা মনে বলছি। কিন্তু এখন কোন কারণ নেই যে —।

ওর কথা শেষ হ’ল না।

‘কিছু রিস্ক (আশংকা)।’ জেসাপ ওর কথার প্রতিবাদ করে। আমার বিমান চালনার কিছুটা অভিজ্ঞতা আছে। আমি অনুমান করতে পারছি ককপিটে বসা লোকটা কি করছে। ওর সম্বন্ধে আমাদের আরও ভালভাবে জানাও। হাওয়ার্ড ওর হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলে, ‘আমি ওর সম্বন্ধে আর কিছু জানি না।’

স্টিপেনস এবার চিৎকার করে ওঠে, ‘কি? তুমি একটা লোক সম্বন্ধে ঐ টুকুই জান যে কি না এক জাহাজ ভর্তি লোক বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। কত লোক ঐ প্লেনেই; আমার মনে হয় উনবাট জন, অবশ্য জাহাজের লোকজনও আছে। তোমরা যদি একবার —।’

আবার ওর কথার বাধা।

জেসাপ এবার কড়াভাবে বলে, ‘ক্লিপ তুমি যদি এর উপর গত’ করতে থাক—।

ওর কথায় বাধা দিয়ে হাওয়ার্ড বলে, ‘আমি তোমার বর্লোছি জেস সবটাই ওর উপর নির্ভর করছে। আমরা সবাই ভাবি প্রত্যেকেই বেশী জানি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। শেষ যে খবরটা পাওয়া গেছে, তা বলছে, ও ভালই করছে।’

আব্রাহামের জোরালো কথা। প্লেনটা পড়তে আর কত সময় লাগবে? হাওয়ার্ড, লাকিফের, আব্রাহামকে চাপড় মেরে বলে, ঐ ধরনের ধারণা ক’র না।

‘তার মোটামুটি এক ঘণ্টার ভিতর এসে যাওয়ার কথা, হয়ত কমও হতে পারে।’

‘তোমরা কি প্লেনটাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসছ?’

‘আমি নিশ্চিত নই। কিন্তু আমি মনে করি ক্যান্টন ট্রেলভ্যান তাকে মৌখিক নির্দেশে নামিয়ে আনতে চাইছেন। সবকিছুই আগন্তুর ভিতর আছে। আকাশ পথের রুট এবং বিমান ক্ষেত্র পরিষ্কার। শহরের অগ্নি নির্বাপক দপ্তরের লোকজনেরা বুরছেন যদি কোন সাহায্য লাগে।’

‘যদি প্লেন জলে গিয়ে পড়ে?’

‘যদিও সেরকম সম্ভাবনা নেই তা সত্ত্বেও বিভিন্ন লগকে সজাগ থাকতে বলা হয়েছে এবং আমি কখনও এমন নিখুঁত সাবধানতার ব্যবস্থা দেখিনি।’

‘ওহো, কি দারুণ কাহিনী।’ আব্রাহাম চিৎকার করে বলে নিকটস্থ বৃক্ষে ঢুকে গেল। ও দরজাটা খোলা রেখে দিল। ওর উদ্দেশ্য হ’ল, ডায়াল করতে করতে বাইরের কথা শোনা।

‘ক্লিপ’, জেসাপ বলে। ওর কথায় এখন জনসংযোগ রক্ষাকারি মানুষটার প্রতি একটা সহানুভূতির আঁচ।

‘কতক্ষণ এই প্লেনে গ্যাস থাকবে জান?’

‘আমি বলতে পারব না। তার নিশ্চয়ই নিরাপত্তা সীমার মধ্যেই থাকবে।’ ও টাইটো ঢিলে করে দিল। ওর কথায় মধ্যে কোনো জোর ছিল না।

জেসাপ ওর দিকে এক থেকে দু’ সেকেন্ড তাকিয়ে থাকে। ওর চোখ জোড়া ছোট হয়েছিল তখন। ওর মাথায় তখন অন্য চিন্তা খান্না দেয়। ‘এক মিনিট দাঁড়াও।’ ও বলে। যদি জাহাজে ফুড পরজনিং হয়ে থাকে, তবে কেবল পাইলটরা অসুস্থ হবে কেন? অন্যরা নয় কেন?’

‘তোমরা যত সাহায্য পাঠাও তাই আমার কাজে লাগবে।’ আব্রাহাম টেলিফোনে বলছিল। ‘আমি এটা সেই ভাবে তোমায় দিয়ে দেব। প্রথম ক্ষেপে যখন তুমি যথেষ্ট পেয়ে যাবে তখন বন্ধ করে দিও। তুমি বরং এটাকে দু’ভাগে ভাগ করে ফেল প্লেনের জরুরি অবতরণ ও ক্ষতি এবং আশ্চর্যজনক নিরাপদ অবতরণ। তুমি ধরে থাকা বাট’কে দাও। বাট’ তৈরী? আজকে ভোরে ভ্যাঙ্কুবার এয়ার পোর্ট, সাক্ষী থাকছে সাংবাদিক কিছ—

শেষ হ’ল না কথা।

হাওয়ার্ড ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বলে, ‘দেখ জেস তুমি যা করছ এটা ডিনামাইট। তুমি এটা সব সময়ই করতে পারো। তুমি এটা ওপর তলার লোকদের ক্ষেত্রে করলে ভাল হয় ওরা কাজ কম করে ভীত সমস্ত হয়ে। ঐ প্লেনের লোকদের কোন সাহায্যে লাগবে না এমন কিছুই করা হচ্ছে না।’ ‘তুমি আমাদের সবাইকে এখানে জান ফ্লিপ। আমরা তোমাকে পেরোতে পারব না। প্লেনের ঐ সব যাত্রীদের এখন কি অবস্থা?’

‘কয়েকজনের অসুখ করেছে। ওখানে একজন ডাক্তার আছেন। তিনি যথাসাধ্য চিকিৎসা করছেন। এছাড়া, আমাদের কাছেও চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। রেডিও মারফৎ খবর পাঠালেই আমরা যথোচিত জানিয়ে দেব। বিমান সৈন্যরা ভাল আছেন। তিনি আবার স্পেনসারকে সাহায্য করছেন বিভিন্ন সংবাদ রেডিও রিলে করে।’

জেসাপ কিছুটা হালকাচালে বলতে থাকে, ‘ফুড পয়জনিং খুবই সাংঘাতিক ধরনের অসুখ। আমি বলতে চাইছি এখানে সমস্তটা সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার।’

‘হ্যাঁ, ব্যাপারটা তাই।’

ঐ লোকগুলোকে যদি যথাশিষ্ট নামিয়ে না আনা যায়, তবে ওরা মারাও যেতে পারে।’ হাওয়ার্ড ঠোঁট চেপে বলে, ‘হ্যাঁ হতে পারে।’ ‘কিন্তু, কিন্তু—ওটা এখন পৃথিবী নয় রাষ্ট্র হয়ে গেছে। ওপরে প্লেনের মধ্যকার এখন অবস্থা কি?’

‘হ্যাঁ, প্রায় দশ পনেরো মিনিট আগে’—জেসাপ মাঝখান থেকে চেঁচিয়ে বলে। ‘ওটা কোন কথা নয়। কয়েক মিনিটের মধ্যে সমস্ত অবস্থাটার পরিবর্তন হতে পারে এখন যেমন হয়েছে।’

‘ফ্লিপ, এখনই অবস্থাটা জান। আজ এখানকার দায়িত্বে কে থাকছেন? ও’কোরিং কর। অথবা আমি করি—সেটা তোমার ইচ্ছে। না না জেস এখনও নয়। আমি তোমায় বলছি তারা—

ওকে এগোতে না দিয়ে জেসাপ হাত দিয়ে ওর কাঁধ ধরল। তুমি সাংবাদিকদের লোক ফ্লিপ, সৈনিক দিয়ে চিন্তা কর না কেন, এটা বছরের শ্রেষ্ঠ আকাশ পথের ঘটনা এবং তুমি জান এটা। এক ঘণ্টার মধ্যে তোমার পিছনে একটা বাস এসে পড়বে। সাংবাদিক, টি ভি ইত্যাদির লোকে ভর্তি হয়ে যাবে। তোমার এখন আমাদের সাহায্য করতেই হবে, তা না হলে, তোমায় দেখতে হবে আমরা সমস্ত এয়ারপোর্ট দাঁপিয়ে বেড়াচ্ছি চিংকার ও চেঁচামেচিতে। একদম ঠিক অবস্থাটা বল এবং তুমিও কয়েক মিনিট নিশ্বাস নেওয়ার সুযোগ পাবে। ততক্ষণ আমরা কাহিনীটা লিখতে থাকব।’

হাওয়ার্ড একটা ইন্টার কম তুলে নিতে নিতে নিতে বলল, ‘আচ্ছা, স্বাভাবিক হও। হবে তো? হাওয়ার্ড বলছি কন্ট্রোল রুমকে দাও।’

ও আশ্তে করে ঠোঁট নেড়ে বলে, ‘তুমি আমাকে ক্রুসিফাইড দেখতে চাও মনে

হচ্ছে। হ্যালো কন্ট্রোল বলছে? বর্ডারক আছে ওনা কেই ওকে দাও। তাড়াতাড়ি আছে।

হ্যালো হ্যারি। ফ্লিপ বলছি।

‘প্রেসের (সংবাদপত্রের) লোকদের ভিড় বাড়ছে হ্যারি। আমি বেশিক্ষণ ওদের সামলে রাখতে পারব না। ওরা এখনকার অবস্থাটা সম্পর্কে পুরোপুরি জানতে চায়। ওরা ডেড লাইন নির্দিষ্ট সময় সীমার মধ্যে দেখা করতে চায়।

‘নিশ্চয়ই!’ নাকে ঘোঁত ঘোঁত শব্দ করতে করতে বর্ডারক ব্যাকস্ললে বলে। নিশ্চয়ই ওদের ডেড লাইনের আগেই আমরা প্রেনকে ধুংস হয়ে যাবার ব্যবস্থা করব। সংবাদপত্রের আর কিছ্‌ন লাগবে?’

হাওয়ার্ডের কথায় ব্যাকুলতা, ‘সাধারণভাবে নাও হ্যারি। এরা তো ওদের কাজ করছে।’ বর্ডারক টেলিফোনকে নিচু করে কন্ট্রোলারের সাথে কথা বলে। কন্ট্রোলার তখন ট্রেলিভ্যানের সঙ্গে রেডিও প্যানেলের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল।

‘মিঃ গ্রিমসেল, সবকিছ্‌ন এমন গরম হয়ে উঠছে, ফ্লিপ হাওয়ার্ডের পক্ষে সামলানো কঠিন হয়ে পড়ছে। আমি এ-স্থান ছাড়াতে পারছি না। তুমি কি মনে কর স্ট্যান কয়েক মিনিট বেরিয়ে প্রেসের সাথে কথা বলতে পারে?’

কন্ট্রোলার উত্তর দেয়। ‘আমি মনে করি ওটাই ঠিক।’ ও অ্যাসিস্ট্যান্টের দিকে ফিরে বলে, ‘এই ব্যাপারের খবর কি? আমরা বরং ঐ ছোকরাদের আরস্তের মধ্যে রাখি। তুমি এই কাজটা তাড়াতাড়ি পারবে।’

‘নিশ্চয়ই স্যার, আমি করছি।’

‘তুমি ওদের সবকিছ্‌নই বল, এখনকার ব্যাপারটাও বাদ দেবে না।’ এবং ও বোতার যন্ত্রের দিকে ইঙ্গিত করে।

সহকারি বলে, ‘আমি বরোঁছি। আমার উপর ছেড়ে দিন।’ এরপর সহকারি স্থান ত্যাগ করল।

সহকারি কন্ট্রোলার নিচে নেমে আসছিল, বর্ডারক বলে, ‘ফ্লিপ।’ এরপর ফোন করে। রেডিও প্যানেলের কাছে দূটো লোককে ওর দারিভু হস্তান্তরিত করে। একটা দমড়ানো রুমাল দিয়ে মুখ মুছে নেয়। ও মোটা গলায় জিজ্ঞেস করে। ‘কিছ্‌ন সাড়া শব্দ পাচ্ছ?’

ট্রেলিভ্যান ঘাড় নেড়ে বলে ‘না।’ ওর স্বর রসকষহীন। ট্রেলিভ্যানের চেহারার ফুটে উঠেছে ক্লান্তি। চোখ ধুঁসর। ও না ফিরেই বলে, ‘ওরা চলে গেছে।’ কন্ট্রোলার সুইচ বোর্ডের লোকটিকে বলে, ‘ক্যালন্যারি এবং শিটলকে টেলিলাইন কর। এটা হবে অগ্রাধিকার ভিত্তিতে। তোমায় এটা বার করতে হবে যে এখনও ৭১৪ থেকে খবর পাচ্ছে কিনা।’ মাইক্রোফোনে বলতে থাকে অপারেটর ৭১৪, ৭১৪। ভ্যাংকুবার কন্ট্রোল থেকে ৭১৪কে বলছি। উত্তর দাও।’

ট্রেলিভ্যান রেডিও ডেস্ক হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছিল। তার পাইপের আগুন

নিভে গিয়েছিল। ও বিরক্তভাবে বলে, ‘বেশ ওদের সাথে এটা শেষ যোগাযোগ হতে পারে।’

‘৭১৪, ৭১৪ তুমি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছ, উত্তর দাও।’

বুর্ডরিক বলে, ‘আমার মাথায় আর কিছু ঢুকছে না। ওদের একজন ক্লার্ককে বলল, ‘এই যে জনি, আরও কিছু কফির ব্যবস্থা কর, মাইক এখন ক্লার্কের জন্য।’

রেডিও অপারেটর চিৎকার করে বলে ওঠে, ‘ধর।’ কন্ট্রোলার উদ্বেগভাবে জিজ্ঞেস করে, ‘তুমি কি কোন সাড়াশব্দ পেলে?’

‘আমি জানি না — আমি এক মিনিটের জন্য ভেবেছিলাম—’ প্যানেলের কাছে মূগ্ধ নিয়ে গেল। ওর মাথায় হেডফোন। অপারেটর কন্ট্রোলার সূক্ষ্ম স্বরের সামান্য অদল বদল করল। ও নিজের কাঁধের উপর ঘিরে বলে ‘হ্যালো ৭১৪, ৭১৪। ভ্যাঙ্কুবার বলছি। আমি কিছু শুনতে পাচ্ছি—হয়ত ওদের গলা হবে। আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারছি না। যদি এটা হয়, তবে তাদের কথা অন্য তরঙ্গে ভেসে আসছে।’

ট্রেলভ্যান বলে, ‘আমাদের একবার চেষ্টা করতে হবে। ওদের বল ওদের প্রতি সেকেন্ডের তরঙ্গকে পরিবর্তন করতে।’

‘ফ্লাইট ৭১৪। অপারেটর বলে চলে, ‘ভ্যাঙ্কুবার বলছি, ভ্যাঙ্কুবার বলছি। তোমাদের ফ্রিকোয়েন্সি পরিবর্তন কর। তোমাদের, তোমাদের প্রতি সেকেন্ডের তরঙ্গ যাতে ১২৮০ হয় তাই দেখ। তুমি কি শুনতে পাচ্ছ? ফ্রিকোয়েন্সি ১২৮০০।’

ট্রেলভ্যান কন্ট্রোলারের দিকে তাকাল। ও মত্তব্য করল, বরং এয়ারফোর্সকে দিয়ে আর একটা রাডার। শিব্বই ওরা আমাদের দৃষ্টি গোচরের আওতার আসা উচিত।

‘৭১৪ তাদের ফ্রিকোয়েন্সি ১২৮০তে পরিবর্তন করছে এবং ওরা আসছে।’ অপারেটর বলে।

কেন্দ্রীয় টেবিলের এক কোনে বুর্ডরিক নিজেকে হাজির করে। তার হাতটা কাঠের কাজ করা জায়গায় ছিল। সেখানে একটা ভিজ়ে দাগ হয়ে গেল। ‘এ হতে পারে না, হতে পারে না।’ —ও গম্ভীর গলায় বলে ওঠে এবং এক দৃষ্টিতে রেডিও প্যানেলের দিকে তাকিয়ে থাকে। ও সমস্ত ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছিল। ‘যদি আমরা এখন ওদের হারিয়ে কৌল প্রত্যেক লোক ফ্লাই হয়ে যাবে। কেউই বাঁচবে না।’

নব্ব

০৪’০৫—০৫’০৫

দৃশ্যগ্রন্থ মানুস যেমন অনেক সময় ক্রোধে বেপরোয়া হয়ে যায় স্পেনসারের অকণ্ঠ্যও সে রকম। স্পেনসারের মূগ্ধ দিলে ঘাম একে বোঁকে পড়ছে। বাঁতে দাঁত

লগে গেছে। সে প্রচণ্ড ব্যর্থ করে চলেছে বিমানকে তার আশ্রয়ে রাখবার জন্য। এক হাত তার রয়েছে বাষ্প নিয়ন্ত্রক লিভারের উপর, অন্য হাত ঢাকা কন্ট্রলের লিভারের উপর আঁকড়ে ধরা।

ওর মনের মধ্যে তখন যত রকমের উদ্ভট চিন্তাধারার স্রোত বয়ে চলেছে। ওগুলো প্রচণ্ড ধরনের অবাস্তবতার ভরা। আত্মবিড়ম্বনা ও ক্রোধে সে দম্ব হয়ে যাচ্ছিল। তার গতিপথে কোন এক জারগার সে যে কেবল দ্রুত উচ্চতা হারিয়েছিল তাই নয়। সমস্ত গতিও হারিয়ে ফেলেছিল। গত দু মিনিটের ঘটনা নিয়ে তার মাথা কাজ করতে রাজি ছিল না। নির্দিষ্ট কোন কিছু তাকে চিন্তা করতে দিচ্ছে না। অথবা, ওটা কি ওর একটা বাহানা? কয়েক সেকেন্ডের ভিতর এতটা উচ্চতা হারাতে পারে না। ঘটনাটা আগেই শূন্য হয়েছিল নিশ্চয়ই। কিন্তু তবুও নিশ্চয়ই ব্যাপারটা তার চড়াই-উৎরাই যন্ত্র নির্দেশককে পরীক্ষা করার বেশি পারে ঘটেনি। অথবা, যন্ত্রটি কি অকেজো হয়ে পড়েছে? অথবা শ্যাসের অভাব জনিত ঘটনা নয় তো?

হঠাৎ তার মনে এক সাংঘাতিক অনুভূতি দেখা দিল। ইচ্ছাটা প্রায় অনিবার্ণ মনে হ'ল। মনের মধ্যে জেগে উঠল, সে তীব্রভাবে আত'নাদ করে ওঠে শিশুর মত চিৎকার করে শটে। ও যেন দেখতে পাচ্ছে, চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দৃশ্যপট পাণ্ডে যাচ্ছে—ও যেন পাইলটের সিট থেকে দূরে সরে এসেছে, সমস্ত কিছু আর ওর আয়ত্তাধীন নেই। দপ দপ করে জ্বলতে থাকা কাটাগুলোও বিভ্রম গেজের মাপ যন্ত্রের ব্যাটারিগুলো যেন ওকে বিদ্রূপ করতে করতে সরে সরে যাচ্ছে। ও আর থাকতে পারে না। উক, আলোকিত বস্তু বিমানের সিটে ছুটে গিয়ে ও আবার বসে এবং চিৎকার করে বলে ওঠে আমি বলাছি আমি এ করতে পারি না, আমি এ করতে পারি না এবং তুমিও আমার কথা শুনবে না।

কোন লোককে এই ধরনের কাজ করতে বলা উচিত না।

হঠাৎ অস্বাভাবিক নিচু স্বরে জেনেথের কথা ভেসে এল, 'আমরা উঠতে উঠছি।'

স্পেনসার মনে এক ধাক্কা খেল এবং জেনেথের গলা চিনতে পারল। ঐ মুহূর্তে ওর মনের মধ্যে যে আত'নাদ ঘুরে বেড়াচ্ছিল তা কিন্তু বাস্তবে রূপান্তরিত হ'ল এক মহিলা স্বাক্ষর চিৎকারে। আত'নাদটা ভেসে আসছিল যাত্রী কামরা থেকে। কামরাটি ওর পিছনে। চিৎকার হৃদয় বিদারক—বন্য, উন্মাদের মত। ও শুনতে পেল, কটা লোক চিৎকার করছে, আমি বলাছি পাইলটের সিটে বস। লোকটা পাইলট নয়। পাইলটের দৃষ্টিতে লম্বা হয়ে ওখানে পড়ে আছে। আমরা গেলাম।' 'চুপ কর, নিজের জারগার বসে পড়।' বেরার্ড পরিষ্কারভাবে বিকট চিৎকার করে ওঠে। 'তুমি আমাকে ঐ ভাবে হুকুম করতে পার না কি কোন বিষয়ে—'

লোকটার প্রতিবাদ অসমাপ্ত রয়ে যায়। 'আমি বলাছি যাও, ফিরে যাও, নিজের আসনে গিয়ে বস।' ডাক্তারের কড়া আদেশ।

ওটোপটের নিশ্চেষ্ট স্বর শোনা গেল 'ঠিক আছে, ডাক্তার। 'কেবল লোকটা যে আমার কাছে ছেড়ে যাও। এখন তোমার বলছিলাম—' কথা শেষ হয় না।

স্পেনসার তার চোখ জোড়া বন্ধ করে থাকে কিছূক্ষণের জন্য যাতে করে ওর সামনে নৃত্যরত আলোকিত ডায়ালগগুলো পরিষ্কার করে দৃশ্যমান হয়। ও বদ্ব্যতে পারছিল ও খুবই বাজেভাবে আরক্তের বাইরে চলে গেছে। যে মানদ্রুটা জীবনের সময়টা এখানে ওখানে ছোটোছোটো করে কাটিয়েছে, তাকে বলতে হচ্ছে, যদি সে সম্পূর্ণভাবে সুস্থ না থাকে তবে এই অবস্থাটাকে ধরে রাখতে পারবে না। তবুও তার প্রকৃত সঙ্কটময় মনোবৃত্তিটা হাজির হ'ল, তার শরীরের প্রকৃত ক্ষমতা বাচাই করার সময় হাজির হ'ল। ও, একবারই অসহায় অবস্থার মধ্যে পড়ে গেল। ওর অবস্থাটা হয়ে দাঁড়াল একটা বড়ো ঝাড়ুর মত যেটা কিনা ঢালু পাহাড়ি রাস্তার পিছন দিকে ছুটতে চাইছে।

'সত্যি আমি দুঃখিত', জেনেথ বলে। স্পেনসার একঝলক বিষ্ময়ের চোখে ওর দিকে তাকায়। ওর হাত কলামের ওপর থেকে নড়ে না। ও বোকায় মত বলে, 'কি?'

মেরেটা স্পেনসারের দিকে ধন্যকর মত হয়ে ঝুঁকে পড়ে বলে, 'আমি তোমাকে ঐ ভাবে বলার জন্য দুঃখিত।'

ওর বিবর্ণ মুখের অস্বচ্ছ চোখ জোড়া স্পেনসারের দিকে তাকিয়ে থাকে।

ও বলতে থাকে, 'এটা তোমার পক্ষে বখেটে খারাপ হয়েছে। কিন্তু আমার কোন উপায় ছিল না।'

স্পেনসার, রুদ্ধভাবে জেনেথকে বলে ওঠে, 'তুমি কি বলছ, তাই জান না।' স্পেনসার বদ্ব্যতে পারছিল কি বলতে হবে। একজন মাংসা খাদ্যী উচ্চৈশ্বরে ফর্দপরে ফর্দপরে কামার শব্দ ওর কানে আসছিল। ও লজ্জিত বোধ করল। ও বলল, 'চেষ্টা করছি। যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি আমাদের বিমানকে উঁচুতে নিয়ে যেতে। সাহস পাচ্ছনা, চটপট উপরে উঠতে, তাহলে আমরা আবার হারিয়ে যেতে পারি।'

দরজার কাছ থেকে, ইঞ্জিনের গর্জন ভেদ করে বেলার্ডের গলা ওরা শুনতে পেল। 'কি হচ্ছে? তোমরা ঠিক আছে তো?' স্পেনসারের জবাব দুঃখিত ডাক্তার। 'আমি বিমানকে আরক্তে রাখতে পারছিলাম না। এখন মনে হচ্ছে, ঠিক হয়ে গেছে।'

'গ্লেনকে অন্তত লেভেলে রাখার চেষ্টা কর। যাত্রীরা একের পর এক দারুণ অসুস্থ হয়ে পড়ছে।'

'এটা আমারই ভুলের জন্য হয়েছে।' জেনেথ বলে ওঠে। ও বেথতে পেল ডাক্তার প্রচণ্ড ক্রান্ত এবং ঠিকমত দাঁড়াতে পারছে না দুলছে। ডাক্তার, কোনক্রমে দরজার পোর্টকে ধরে ফেলে নিজেকে সামলে নিতে চেষ্টা করে।

না, না ও মা বলছে ঠিক নয়। 'স্পেনসার প্রানিবার্ণ গলার বলে উঠে। ওর

জন্য প্লেনটা ধুংসের মধ্যে পড়ত, তা নয়। আসলে আমার হাত বিমানকে আরও ভিতর রাখতে পারাছিল না। এই হচ্ছে আসল ব্যাপার।’

বের্নার্ড বিরক্ত ভাবে সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ করে। ‘যতসব বাজে ব্যাপার।’ ওয়া শুনতে পেল একটা লোক চিৎকার করছে।

‘রৈডিওতে বল।’ এবার মাইক্রোফোনে ডাক্তারের গলা জোরে জোরে বলতে শোনা গেল, ‘তোমরা আমার কথা শোন। আতঙ্ক হচ্ছে সংক্রামক ব্যাধিগুলোর মধ্যে সব থেকে কঠিন এবং সাংঘাতিকও বটে।’ দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। ওর গলাও থেমে গেল।

জেনেথ শান্ত ও উৎসাহের সাথে বলে ‘এটা একটা ভাল চিন্তা। আমার আগেই ব্যাপারটা ক্যাপ্টেন ট্রেলভ্যানকে জানানো উচিত ছিল।’

স্পেনসার বলে, ‘ঠিক বলেছ। যা হয়েছে ক্যাপ্টেনকে জানাও এবং বল আমাদের বিমান উড়ে উঠছে।’

জেনেথ মাইক্রোফোন বেতারে চাপ দেয় ভ্যাঙ্কুবারে খবর পাঠাবার জন্য।

এই প্রথম সে ভ্যাঙ্কুবার থেকে উত্তর পেল না। ও আবার ভ্যাঙ্কুবারকে ডাকল, ‘কিছু ওখানে কোন শাড়াশব্দ নেই। স্পেনসারের ভিতর ধীরে ধীরে আবার সেই ভয়ের পাহাড় মাথা তুলছে। সে জোর করে সে ওটাকে আরও নিরে আসে।

‘কি গডগোল হলো?’ সে জেনেথকে জিজ্ঞেস করে। ‘তুমি কি নিশ্চিত যে তোমার কথা ঠিকমত যাচ্ছে?’

‘হ্যাঁ, আমি তো তাই মনে করি।’

‘তুমি, মাইকে জোরে ফু দাও। যদি এটা কাজ করে তবে তুমি নিজের কথা নিজেই শুনতে পাবে।’ স্পেনসার জেনেথকে পরামর্শ দেয়।

ও স্পেনসারের কথামত কাজ করে। ‘হ্যাঁ আমি সব ঠিকমত শুনতে পাচ্ছি। হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার, হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার ৭১৪ বর্লিছ। আমার কথা কি শুনতে পাচ্ছে? ওভার।’

ওদিক থেকে কোন সাড়া শব্দ নেই। ‘হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার, ৭১৪ বর্লিছ। দয়া করে উত্তর দাও। ওভার।’

একই রকম নিস্তব্ধতা।

‘আমি চেষ্টা করছি।’ বলে স্পেনসার মাইক্রোফোনটা ওর হাত থেকে নিয়ে বোতামে চাপ দেয়, ‘হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার, হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার, ৭১৪ থেকে স্পেনসার বর্লিছ! ৭১৪ এর বিপদ। দয়া করে ধর।’

কিন্তু নিস্তব্ধতা কঠিন দেওয়ালের মত। ঐ মৃদুহৃৎ মনে হাছিল পৃথিবীর একমাত্র বাসিন্দা তারা।

স্পেনসার বলে, ‘বার্তাপ্রেরক যন্ত্রের ডায়ালে আমি কিছু লেখা দেখতে পাচ্ছি।

আমি নিশ্চয়, আমরা ঠিকমত বাত' পাঠাচ্ছি, ও আবার চেষ্টা করে, কিন্তু কো ফল হল না ।’

‘মেডে, মেডে, মেডে । ফ্লাইট নং ৭১৪, গভীর বিপদে পড়েছে । কেউ উধাও ওভার ।’

কিন্তু বাত' তরঙ্গ থেকে কোন সাড়াশব্দ নেই । মনে হচ্ছে সম্পূর্ণভাবে অচ হয়ে গেছে ।

‘আমরা নিশ্চয়ই আমাদের স্পন্দন সংখ্যা থেকে বিচ্যুত ।’

‘ওটা কিভাবে ঘটতে পারে ?’

‘আমাকে জিজ্ঞেস করনা । আমরা যেভাবে চলছি, তাতে যা কিছু ঘটতে পারে জেনেথ, তোমাকে এখন ডায়ালের চারপাশ ঘুরে ঘুরে দেখতে হবে ।’

‘আমাদের বাত' তরঙ্গ পরিবর্তন করতে যাওয়া বিপজ্জনক নয় কি ?’

‘আমার অনুমান ওটা আগেই পরিবর্তিত হয়ে গেছে । আমি যা জানি তাহ’ রেডিও ছাড়া এর নাকটাকে নিচের দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া এবং ক্যামেলাটা কাটানো আমি জানিনা এখন আমরা কোথায় আছি এবং আমি নিশ্চয় ভাবে বিমানটাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ ভাবে নামাতে পারব কিনা ।’

জেনেথ তার আসন থেকে গাড়িয়ে নামল, তার মাথার পিছনের হেডফোনের কর্ডে টেনে সামনের দিকে নিয়ে এলো । ও রেডিও প্যানেলের কাছে চল এল । ও খা নিরূপক যন্ত্রকে ধীরে ধীরে ঘোরাতে থাকে আর তখনই ক্লিক করে শব্দ হ’ল । এরপ ক্রমাগত টুপটাপ আর বিস্কুট ভাঙার মচমচান শব্দ খাত থেকে নির্গত হতে থাকে ।

ও বলে, ‘আমি তো ঠিক রাস্তায় চাଲিয়ে যাচ্ছি ।’

স্পেনসার উত্তেজিত ভাবে বলে ওঠে, ‘ওটাই ধরে থাক । তুমি কোন রাস্তা পেতে যাবে ।’

‘যদি আমাদের প্রকৃত পথের হৃদিস পেতে হয় তবে প্রত্যেকটা চ্যানেল (খাত বাজিয়ে দেখতে হবে ।’

হঠাৎ দূর থেকে কোন শব্দ ভেসে এল ।

‘দাঁড়াও, ওটা কি ?’

জেনেথ, দ্রুত চ্যানেল খোলে, ক্লিক শব্দ হয় । তলদ্যম বাড়িয়ে দাও । স্পেনসার বলে ।

(১২৮’৩ কে বলছি), অসম্ভব আন্তরিক স্বরে বক্তার কণ্ঠ ভেসে আসে ‘ভ্যাকুবার, কন্ট্রোল থেকে ৭১৪ কে বলছি ।’

‘১২৮’৩ ফ্রিকোয়েন্সিতে পরিবর্তন কর । উত্তর দাও । ওভার ।’

‘ওখানেই রাখ ।’ স্পেনসার জেনেথকে বলে । ‘এটাই কি এখন নতুন বাত' স্পন্দন ? আমাদের গ্রহ ভাগ্যকে ঐজন্য ধন্যবাদ দিতে হয় । একদনি সাড়া দাও ।’

জেনেথ নিজের যন্ত্রগায় ফিরে গিয়ে তাড়াতাড়ি বাত' পাঠায়, ‘হ্যালো

ভ্যাক্সুবার ৭১৪ বলছি। তোমার কথা জোরে এবং পরিশ্কার ভাবে শুনতে পাচ্ছি।’

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বিপরীত দিক থেকে সাড়া পাওয়া যায়। ওপারের বার্তা প্ররকের গলায় আগ্রহ ও নিশ্চয়তার ভাব ফুটে উঠেছিল।

‘৭২৪, ভ্যাক্সুবার বলছি।’

‘আমরা তোমার হারিয়ে ফেলেছিলাম। কি হয়েছিল তোমাদের? ওভার।’

‘ভ্যাক্সুবার, তোমার কথা শুনো আমরা আনন্দিত।’ জেনেথ তার কপাল ধরে বলে। ‘আমরা ঝামেলার পড়ে গিয়েছিলাম।’

হঠাৎ ইঞ্জিন কাজ বন্ধ করে দিয়েছিল এবং রেডিও খারাপ হয়ে যায়। কিছু ওসব কেটে গেছে। আমরা এখন আগের অবস্থায় আছি। কেবল যাত্রীদের অবস্থা ভাল নয়। তারা আমাদের সমস্যাকে ভালভাবে নিচ্ছে না। আমরা আবার উচুতে উঠেছি। ওভার।’

এ সময় ক্যাপ্টেন ট্রৌলভ্যান কথা বলছিলেন। আগের মতই সে আত্মবিশ্বাসী ও নিরস্ত্রিত কথা বলছিলেন। তবে গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পাচ্ছিল তার কথায়। ‘হ্যেলো জেনেথ আমার শুনো ভাল লাগল জেনে যে তোমরা স্পন্দন সংখ্যার বাইরে চলে গিয়েছিল এবং সে ব্যাপারটা ধরবার মত তোমার বিচক্ষণতা দেখে। জর্জ, আমি তোমার আগেই প্লেনের ইঞ্জিনের হঠাৎ কাজ বন্ধ করে দেওয়ার আশঙ্কা সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়েছিলাম।

‘তুমি, প্লেনের বাস্পীয় বেগের দিকে সব সময় নজর রাখবে। যদি ইঞ্জিন হঠাৎ কাজ বন্ধ করে দেয় এবং তুমি ওকে সচল করে তুলতে পার—তবে স্বাভাবিকভাবেই বলা যায় তুমি পাইলটের দক্ষতা হারাও নি।’

স্পেনসার অবিশ্বাস্যভাবে জেনেথকে বলে। ‘তুমি বুঝতে পেরেছ?’

ওরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসে। ওদের দুজনের মধ্যে তখন ফুটে উঠেছে মানসিক চাপ ও দুর্বলতার লক্ষণ। ‘সম্ভবত তোমার ভিতর একটু আতঙ্ক ভর থাকতে পারে। দু-এক মিনিট এটাকে স্বাভাবিকভাবে নিলে ভয়টা কেটে যাবে। যখন তুমি বুঝতে পারবে কিছুটা উপরে বিমান উঠেছে তখন ইন্সট্রুমেন্ট প্যানেল থেকে আমরা কিছু রিডিং দিও। আমরা জুলালানি ট্যাকের মাপাৎ অনুযায়ী এবার চলব।’

যখন ক্যাপ্টেন, সংবাদগুলোর জন্য উঁচু গলায় জেনেথকে বলছিলেন, তখন যাত্রীদের দিকের দরজা খুলে বেল্লার্ড আবার মূখ বাড়াল।

বেল্লার্ড তার সামনের দুজনের সঙ্গে কথা বলতে উদ্যোগী হয়েছিল। ও তাদের ইন্সট্রুমেন্ট প্যানেলের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করল এবং নিজেও পরীক্ষা করল। সে ভিতরে ঢুকে পিছনের দরজা বন্ধ করে দিল। হাটুগেড়ে পাইলট এবং কো পাইলটের পাশে বসে পড়ল। তারপর চোখ পরীক্ষার যন্ত্রের আলো দিয়ে ওদের পরীক্ষা করতে লাগল। ডানের কম্বল আংশিকভাবে তার গা থেকে গুটিয়ে গিয়েছিল। সে পা

জোড়া মাটিতে হাঁটু তুলে রেখেছিল। খুব আশ্বে কাতরাচ্ছিল। পেটকে মনে হচ্ছিল
জ্ঞান হারিয়েছে।

ডাক্তার কম্বলকে ভালভাবে জড়িয়ে শক্তভাবে বেঁধে দিল। ও দুজন রুগিকে
একটা ভিজে টাওয়েল দিয়ে মুখে বদলিয়ে দিল। ও ওটাকে ভাঁজ করে পাঁকেটে রেখে
দিয়ে কোচের মত বসে কয়েক সেকেন্ড চিন্তা করল। ডেকের ঢালু যন্ত্রগাটা ধরে উঠে
দাঁড়াল। জেনেখ তখন মাইক্রোফোনে, তার পাওয়া ফিগারগুলোকে বলে যাচ্ছিল।
কোন কথা না বলে ডাক্তার নিশবেদ দরজা বন্ধ করে চলে গেল।

দরজার অপরদিকে তখন আর এক হৃদয় বিদারক দৃশ্য। এ ঘেন কোন বিমানের
যাত্রীর এবং মনে হচ্ছিল ঘেন দুর্ঘটনা কবলিত মানুষের কোন বিশাল ভ্রাম্যমান
হাসপাতাল। কিছুদূর অন্তর অন্তর জনাকীর্ণ কেবিন। কেবিনের ভিতর
সিটগুলো হেলানো এক পুরোপূরি বন্ধিত। তার উপর অসংখ্য যাত্রীরা কম্বলে
মোড়া শুলে আছে। দু-একজন একেবারে স্থির। খুব ক্ষীণভাবে শ্বাস বইছে।
অন্যেরা স্বল্পগান খনকের মত হসে যাচ্ছে। তাদের বন্ধ বা আত্মীয় স্বজনরা ভীত-
ভাবে ওদের নীরক্ষণ করছে অথবা কপালের ভিজে কাপড় পাশে দিচ্ছে।

ডাক্তার সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ল। ওর ইচ্ছা আরও কার্যকরীভাবে ও সাদা-
মাটাভাবে ধর্মপোদেশ দেওয়া সামনে বসা লোকটাকে। ওকেই কিছুক্ষণ আগে উমি
জোর করে আসনে বসতে বাধ্য করেছিলেন।

ওটোপট বলছিল, ‘দেখ, অ্যাপেল, আমি তোমার দোষ দিচ্ছি না। কিন্তু মাঝে
মাঝে বাষ্প বের করে দেওয়া ভাল। কিন্তু সবার সামনে, বিশেষ করে দরিদ্র ও
মহিলাদের সামনে চিৎকার চোচামেচি করা ঠিক নয়।’

‘সত্যি, আমাদের মধ্যে বৃদ্ধ ডাক্তার চ্যাম্পিয়ন। যারা ওপরে অর্থাৎ ককপিটে
প্লেন চালাচ্ছে, তারাও। যদি আমাদের মাটিতে নামতে হয়, তবে ওদের কিংবাস
করতেই হবে।’

সাময়িকভাবে দমে যাওয়া যাত্রীটি অটোপাটের থেকে চেহারার ঝগুণ। সে
একদৃষ্টিতে কঠিনভাবে কেবিনের জানলার কাছে তার প্রতিবেশের দিকে তাকিয়ে ছিল।
হাম্বুড়ে ক্ষুদে ইংরেজটা ডাক্তারের কাছে এল। ডাক্তার ওর হাতে চাপড় মেরে
খন্যবাদ জানাল।

বেরার্ড মজা করে বলে, ‘তোমার কি মনে হয় না তুমি একজন যাদুকর?’

ও বেরার্ডকে দৃঢ়ভাবে বলে, ‘আমি কিন্তু ঐ লোকটার থেকে কম ভীতিজনক
নই। সত্যি এটি কিংবাসবোগ্য ব্যাপার। আর তুমি যদি আজ আমাদের সঙ্গে না
থাকতে ডাক্তার, ...’ ওর গলা ধরে আসে। ‘তুমি এখন সমস্ত ব্যাপার স্যাপারগুলো
কিভাবে সামলানো?’

বেরার্ড বলল, ‘জানিনা কিভাবে চলেছে?’ ওর চোখ কঠিন। ‘ককপিটে ওদের
কিছু সমস্যা হয়েছে। এটা খুবই আশ্চর্যজনক। আমার মনে হয় প্লেনসার

সাংস্কারিক সমস্যার মধ্যে আছে। আমাদের সকলের থেকে ও সব থেকে বেশী দায়িত্ব পালন করছি।’

‘আমাদের গন্তব্যস্থানে পৌঁছাতে আর কত সময় লাগবে?’

‘আমার কোন ধারণা নেই। আমি সময় সম্পর্কে সমস্ত ধারণা নষ্ট করে ফেলেছি। তবে আমাদের চলার পথ যদি ঠিক থাকে, খুব বেশী সময় লাগার কথা নয়। মনে হচ্ছে দিনে দিনে পৌঁছে যাব।’

অটোপট তাকে খুঁজি শান্তভাবে প্রশ্ন করে, ‘ডাক্তার তুমি প্রকৃতপক্ষে কি মনে কর? আমাদের নামার আশা আছে?’ বের্নার্ড ক্রান্ত ও খিটখিটে মেজাজের হয়ে পড়েছে। ও প্রশ্নটাকে পাত্তা দিল না। বলল, ‘আমাকে জিজ্ঞেস করছ কেন? সন্দেহ সব সময় থাকে, আমি মনে করি। কিন্তু একটা প্লেনকে আকাশে চালাতে থাকা এবং তাকে মাটিতে নামানো, দশলক্ষ ভাগ টুকরো হতে না দিয়ে এত সব কারণ জড়িয়ে থাকার, দুইটি আলাদা কিন্তু শক্তিশালী সমস্যা হিসাবে দেখা দিয়েছে। আমি অতটাই ধারণা করতে পারি বা আমার কাছে পরিস্কার। অন্যদিকে খুব একটা বেশীক্ষণ সময়ের ভিতর যাত্রীদের কারও মারাত্মক কিছু হওয়ার সম্ভাবনা নেই। ডাক্তার হাট্ট ভেসে গাড়িসিঁটি বসে মিসেস চিল্ডারকে দেখতে থাকে।

ও কন্বলের নিচে চিল্ডারের কক্ষ ধরে পরীক্ষার জন্য। ভদ্রমহিলার মূখ তখন মোচড়ান ও স্থির। চামড়া শুকনো। লক্ষ্য করে, ছোট ছোট নিশ্বাস জোরে বইছে। ঠুর স্বামী ব্যস্ত ও উত্তেজিতভাবে জিজ্ঞেস করেন ‘ডাক্তার আমাদের কি ওর জন্য কিছুই করার নেই?’

বের্নার্ড, ঠুর রক্ষ ও বসে যাওয়া চোখের নিকে তাকায়। আস্তে আস্তে বলে, ‘মিস চিল্ডার, তোমার সত্য জ্ঞানবার অধিকার আছে। তুমি বিবেচক মানব।’

‘ব্যাপারটা সোজাসুজি তোমার বলি, আমরা আমাদের ক্ষমতার মধ্যে তোমার স্ত্রীর জন্য যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি করছি। মাটিতে স্পর্শ করার সাথে সাথে তোমার স্ত্রীর জন্য ব্যবস্থা হয়ে যাবে।’

চিল্ডারের ভাবাহীন মুখটা কেবল একবার হাঁ হ’ল।’

বের্নার্ড বলে চলে, ‘তুমি এটা ভাল বুঝবে।’ বের্নার্ড ইচ্ছে করে বলে চলে, ‘আপনার স্ত্রীর জন্য যতটা করা দরকার, আমি করছি, এবং দুঃখজনকভাবে কম। আগে হলে মর্গফিয়া দিয়ে যন্ত্রণা লাঘব করে দিতে পারতাম। এখন এ ব্যাপারে প্রকৃত একমাত্র আমাদের দেখভালের দায়িত্ব নিতে পারে একথা ভেবে তুমি সান্ত্বনা পেতে পার।’

‘আমি তোমার তা বলতে চাইনি।’ চিল্ডারের গলার স্বর শোনা গেল। প্রতিবাদি গলার উর্নি বলেন, ‘যাই ষটুক না কেন, আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ডাক্তার।’

‘নিশ্চয়ই ডাক্তার কৃতজ্ঞতা পাওয়ার যোগ্য।’ অটোপট আন্তরিকভাবে বলে ওঠে। ‘আমরা সবাই কৃতজ্ঞ।’

তুমি যা করছে, কেউ তা করতে পারত না। একটা দারুণ কাজ ওটা।' বেন্নার্ড ক্রান্তভাবে হাসে। তার হাতটা মিসেস চিষ্টারের কপালে। ডাক্তার রুচভাবে বলে। 'দনা-দাক্ষিণ্যের কথাবার্তা কিন্তু পরিণীতিকে বদলাবে না। দেখ মিস চিষ্টার তুমি একজন সাহসী মানুষ। আর সেইজন্য তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু তুমি ভুল পথে যেও না।' ও সত্যের মুহূর্তটা তিক্তভাবে ভাবতে থাকে। তাহলে ব্যাপারটা এই। আমি জানতাম এটা আজ রাত্তিরে ঘটতে চলেছে। প্রকৃত সত্যের এই হচ্ছে নোনতা স্বাদ। কোন প্রেমঘটিত, বীরত্ব নেই। তোমার জীবনে রং-বেরঙের চিন্তাধারা স্বপ্নময় ভবিষ্যৎ, কোনটাই নেই। নেই এমন সব ভাবনা বা বহিঃপ্রকাশ যোগদলি তুমি চাও অন্যেরা তোমাকে নিয়ে চিন্তা করুক। এইটাই সত্য সম্ভবত। আর ঘণ্টাখানিকের ভিতর আমরা সবাই মরে যাব। অন্তত আমি যা তা নিজেকে মেলে ধরতে পারব। একটা পচা, যাচ্ছেতাই অকৃতকাম্য তার উদাহরণ।'

চিষ্টার আবেগ ছড়ানো গলায় বলল, 'আমি তোমায় বলছি, আমরা যদি এই সমস্যা থেকে বেরিয়ে আসতে পারি। আমরা প্রত্যেকে বদ্ব্যভাৱে পারব কি রকম কৃতজ্ঞ থাকা উচিত তোমার প্রতি আমাদের।'

বেন্নার্ড তার বিক্ষিপ্ত চিন্তাকে এক যন্ত্রণায় করে। ও বলে ওঠে, 'ওটাই কি? আমি পর্ষাপ্ত পরিমাণে স্যালাইন জল দিয়েছিলাম। পাশাপাশি প্রত্যেককে তিন ফোঁটা করে দেওয়া হয়েছিল।' ও উঠে দাঁড়ায়। বলে, 'মিস চিষ্টার, আগের মত চালিয়ে যান।'

'তুমি আগে নিশ্চিত হয়ে নাও উনি প্রকৃতই গরম আছেন কিনা। ঠুঁর ঠোঁটকে ভিজিয়ে রাখ। তুমি যদি তোমার স্ত্রীকে এখন একটু জল খাওয়াতে পার, তবে ভাল হয়। মনে রাখবে তোমার স্ত্রী অনেকটা জলের পরিমাণ হারিয়েছে!'

এদিকে ঠিক সে সময় ভ্যান্ডুবারের কন্ট্রোলরুমে হেনরি বর্ডারিক আর একবার কফি খেলে তার শরীরের জলীয় পদার্থ কিছুটা কমেয়ে ফেলে। হাতে মাইক্রোফোন ছাড়া, ট্রোলভ্যান মাথায় বেতারযন্ত্র লাগিয়ে কথা বলছে। ও বলে, 'র্যাডার, তুমি কি কোন সাড়াশব্দ পাচ্ছ কোথাও থেকে?'

বাড়ির অপর প্রান্তে তখন, র্যাডার প্রধান তাঁর একজন সহকারি নিয়ে বসেছিলেন। তাঁদের দৃষ্টি অন্ধ-চন্দ্রাকৃতি দিগন্ত পর্দায় নিবদ্ধ। ট্রোলভ্যানের কথার উত্তর শান্তি ও আলোচনাশূলক গলায় বলেন, 'না কোন সাড়াশব্দ নেই।'

কন্ট্রোলারের দিকে তাকিয়ে ট্রোলভ্যান বলে, 'আমি এদের ব্যাপারটা বদ্ব্যভাৱে পারছি না। তারা তাদের র্যাডারের গতিপথে এতক্ষেপে থাকা উচিত।'

বর্ডারিক বলে, 'ভুলে যেও না স্পেনসার শেষ প্রচেষ্টায়, তাঁর গতি হারিয়েছিল।'

ট্রোলভ্যান স্বীকার করে, 'হ্যাঁ, তা বটে।'

আবার বেতার যন্ত্রে বলে, 'র‍্যাডার, যখনই কোন হ‍াদিশ পাবে, আমরা সাথে সাথে জানিও।'

কম্পোজারের দিকে ফিরে বলে, 'মেঘের মধ্যে দিয়ে ওকে নামিয়ে আসতে সাহস পাচ্ছি না। এবং সেটার কারণ হচ্ছে, বিমান সঠিক কোথায় আছে এখন না জানার জন্য।'

'মি গ্রিমসেল, এয়ারফোর্সকে আর একবার পরীক্ষা করে নিতে বল। পারবে তো?' এরপর রেডিও অপারেটরের দিকে ফিরে বলে তুমি ৭১৪কে দাও।'

'জর্জ' এখন ভাল করে শোন। আমাদের এখন আবার পুরানো বিদ্যাটা অনুশীলন করতে হবে। কিন্তু কাজটা আরম্ভ করার আগে আমি চাই আরও কিছু ব্যাখ্যা করতে যা তুমি ভুল গিয়ে থাকতে পার অথবা ঐগলুলো বড় বিমানের ক্ষেত্রে ব্যবহার। তুমি কি শুনছ? ওভার।'

জেনেথ উত্তর দেয়, 'বলে যাও, ভ্যাংকুবার আমরা তোমার কথা যত্নের সঙ্গে শুনছি ওভার।'

'ঠিক আছে ৭১৪। এখন তুমি মাটিতে নামার আগে কিছু পরিষ্কার-নীরক্ষার ব্যাপার আছে। ওগলুলো তোমার অবশ্য কর্তব্য। ওগলুলো তোমার অতিরিক্ত কাজ। সেগলুলো হচ্ছে ভূমিতে নামার জন্য। তুমি সব ওগলুলো পরীক্ষা করবে। পরে কখন ও কিভাবে আবার ওগলুলো করতে হবে, আমি যথা সময়ে তোমায় বলব। এবার তোমাকে প্রস্তুত করার জন্য ওগলুলো একবার বলে যাচ্ছি।'

প্রথমে বৈদ্যুতিক জলবাহী পাম্পটিকে খুলে রাখতে হবে। বিমান থামবার চাপ ১০০ থেকে ১০০০ পাউন্ডে প্রতি বর্গ ইঞ্চি। ফাইটার প্লেন চালাবার সময়েই তুমি রপ্ত করে ফেলেছ নিশ্চয়। আর এক নতুন ভাবে জানালে তোমায় আঘাত করবে না নিশ্চয়। এবার চাকা নিচের দিকে নামিয়ে তুমি জ্বালান তেলের পাম্প পরীক্ষা করবে এবং গ্যাস যথেষ্টভাবে প্লেনকে সাপ্লাই দিচ্ছে কিনা। শেষে দেখতে হবে মিকশচার এবং পাখা জোড়ার অবস্থা ভাল কিনা। সব কিছু বদলাতে পারলে? বেশ এবার আরম্ভ কর একটার পর একটা যেমন তুমি একবার করেছে। এবার আমি সুইচগুলোর কথা বলছি যাতে জেনেথ বদলাতে পারে। এবার আমি বলছি, ওগলুলোর সঠিক অবস্থান সম্পর্কে। লক্ষ কর।'

জেনেথ এবং স্পেনসার প্রত্যেকটা কম্পোজ লক্ষ করতে থাকে, যেমন যেমন ট্রেন্ডিয়ান নির্দেশ পাঠায়।

জেনেথ তুমি ক্যান্টেনকে জানিয়ে দাও ওর কথামত আমরা প্রত্যেকটা কম্পোজকে ঠিকমত চিনতে পেরেছি। হ্যালো ভ্যাংকুবার, আমরা সবকটাকে দেখেছি।'

'ঠিক আছে ৭১৪। প্রত্যেকটা কম্পোজ ঠিকমত দেখেছ। কোন সম্ভেহ নেই তো জেনেথ? তোমরা একেবারেই নিশ্চয়? ওভার।'

‘হ্যাঁ ভ্যাঙ্কুবার ! আমি ওদের সবকটাকে দেখছি। ওভার।’

‘৭১৪ আবার পরীক্ষা কর তোমাদের ফ্লাইট লেভেলে আছে কিনা। ওভার।’

‘হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার। বিমানে লেভেলে চলেছে এবং মেঘের উপর দিয়ে যাচ্ছে।’

‘বেশ ৭১৪। এখন জর্জ, এবার পাখাকে আবার ১৫° কর, গতি দাও ১৪০। আমরা এখন চাকা নিচের দিকে নামিয়ে চলব। বাত্পীয় গতি লক্ষ করতে থাক। প্লেনকে এখন ডানা মেলা ঈগলের মত লাগবে। যদি তুমি প্রস্তুত থাক তবে এস, শূন্য কর।’

স্পেনসার পূর্বনির্দেশিত উপদেশ অনুযায়ী প্রত্যেকটি কাজ করতে থাকে। গভীর মনযোগে সে তার কাজগুলো পর পর করে যেতে থাকে। এদিকে জেনেথ, উৎকণ্ঠার সাথে বাত্পীয় গতির রোট গুনতে থাকে। সে পাখা ও মাটিতে নামার লিভার চালনা করতে থাকে। ও যখনই গতিতে সংযত করল তখনই জোরে ধাক্কা খেল। মনে হ’ল, প্রথম প্রভাতী আলোর রেখা পূর্বদিক থেকে উঁকি মারছে।

এদিকে কন্ট্রোলরুমে, ট্রেলিভ্যান কিছু ঠা’ডা কফির স্বাদ নিচ্ছিল। সে বর্ডারকের কাছ থেকে একটা সিগারেট নিয়ে জোরে ধোঁয়া ছাড়ছিল। চিবুকের খোঁচা দাঁড়িতে নীল রঙের দাগ, ওকে লাগছিল অসহন। ঠিক একটা বুনো লোকের মত।

‘এখন অবস্থাটা কেমন মনে করছ?’ এন্নার লাইনসের ম্যানেজার জিজ্ঞেস করে। ক্যাপ্টেন উত্তর দেয়, ‘ষে রকম আশা করা যাচ্ছিল সে রকমই। কিন্তু সময় সাংঘাতিক ভাবে কমে যাচ্ছে। এই অল্প সময়ের মধ্যে পাখা এবং চাকা চালানোর অভ্যাসটা করে নেওয়া দরকার। স্পেনসার গতিপথে ফিরে আসার আগে বড়জোর তিনবার অনুশীলনের সুযোগ পাবে। তাও যদি ভাগ্য সহায়ক থাকে। ‘তুমি কি ওকে দিয়ে কিভাবে অবতরণ করতে হবে তার অনুশীলন করিয়ে নিচ্ছ?’ কন্ট্রোলার প্রশ্ন করে।

‘নিশ্চয়ই। অস্ত্র দৃ থেকে তিন বার প্রাক্টিস না করিয়ে আমি ওকে বিমান নামাবার শেষ সংকেত দিতে পারিনা। ওর অভিজ্ঞতার ভরসা করেও না। আমি দেখতে চাই, ও নিজেকে কতটা সড়গড় করে নিয়েছে। তা না হলে—’ ট্রেলিভ্যান বলতে ইতস্তত করে। বর্ডারক, জ্বলন্ত সিগারেট মাটিতে ফেলে মাড়িয়ে দিলে বলে। ‘তা না হলে কি?’

ট্রেলিভ্যান ওদের একবার প্রদর্শন করে নিয়ে বলে, ‘বেশ, আমাদের বাস্তবের মন্থোমুখি হওয়াই ভাল। যে লোকটা এখন ওপরে বিমানের চালকের ভূমিকায় বসে আছে, সে বৃষ্টির উপর কিছুটা আস্থা হারিয়েছে এবং সেটা খুবই স্বাভাবিক কারণে। কিন্তু লোকটি যদি তার আত্মবিশ্বাস ধরে না রাখতে পারে তাহলে, তার সমুদ্র-তীর থেকে অনেক দূরে সমুদ্রের মধ্যে হারিয়ে যেতে পারে।’

বুড়রিক চিংকার করে ওঠে। ‘কিন্তু তার প্রতিক্রিয়া অসদৃশ মানবগুলো এবং বিমানটা সবটাই বিশাল লোকসানের খাতে চলে যাবে।’

ট্রেলিভ্যান, গোলাকার চেহারার ম্যানেজারের চোখের দিকে সোজাসুজি তাকিয়ে শীতল গলায় বলে। ‘এটা আর কিছুই নয় হিসাব করে বড়কি নেওয়া।’

‘যদি আমাদের বন্দুটিকে মনে করা হয় সর্বকিছু লণ্ডভণ্ড করে দিচ্ছে তবে জেনে রেখ তোমার প্লেনটাও খরচের খাতায় চলে যাবে।’

কন্ট্রোলার ব্যাপারটাকে সামাল দেওয়ার জন্য তাড়াতাড়ি বলে, ‘আমি ঠিক ঐ কথা বলতে চাইনি।

বুড়রিক, অস্বস্তির সঙ্গে বলে, ‘গোল্লায় যাক। আমি ভাবতে পারিছ না।’

ট্রেলিভ্যান বলতে থাকে। ‘অতিরিক্ত বিপদ হিসাবে পাইলট যদি আমাদের এখানে নেমে পড়ে, তাহলে আগুন লাগবেই কিন্তু আমরা প্রত্যেক লোককে বাঁচাতে পারব। এটাই আমাদের পক্ষে সৌভাগ্যের হবে। ও এমনকি জমিতে নামার জন্য কিছু ব্যবস্থা নিতে পারব। এটাই আমাদের পক্ষে সৌভাগ্যের হবে। কিন্তু ও যদি সাগরে নেমে পড়ে। তবে এটা নিশ্চিত, প্লেনকে আমরা আশ্রয় পাব না। আমরা কিছু যাত্রীকে বাঁচানোর সদ্যোগ পেতে পারি কিন্তু খুব অসদৃশদের নয়। এই অল্প কুলাশা এবং বাতাসহীন আবহাওয়াতে জলও শীতল এবং আঘাত জনিত প্রতিক্রিয়া অপেক্ষাকৃত কম হবে। আমরা র‍্যাডারের সাহায্য ওকে কাছাকাছি অবতরণ করা, যাতে করে বিমানটাকে উদ্ধার করতে পারি।’

কন্ট্রোলার তার সহকারীকে বলে নৌ বিভাগের সাথে যোগাযোগ কর। বিমান বিভাগকেও সংবাদ দাও। ওদের বলো, সমুদ্র তীরের কাছাকাছি থাকতে এবং পরবর্তী নির্দেশের জন্য অপেক্ষা করতে।

দেওয়াল মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে ট্রেলিভ্যান বলে, ‘আমি এটা করতে চাই না। এর ফলে অসদৃশ যাত্রীরা অসহায় হয়ে পড়বে। আমরা প্লেন জলে ডুবে যাওয়ার আগেই ওদের উদ্ধার করতে পারব। কিন্তু এটা দরকার হতে পারে’; ও হেডফোনে কথা বলে, ‘র‍্যাডার, তুমি কি কোন সাদৃশ্য পাচ্ছে?’

র‍্যাডারের দিক থেকে নিরন্তর উত্তর এলে, ‘এখনও পাওয়া যায় নি। তাহলে ধর। এক মিনিট। মনে হচ্ছে কিছু একটা ধরা পড়ছে। হ্যাঁ ক্যান্টেন। আমি ওকে পেরেছি। সে দক্ষিণে, দশ মাইল দূরে আছে।

‘ওকে ডানদিকে ২৬৫ তে নিয়ে যাও।

‘খুব ভাল কাজ করেছে।’ ট্রেলিভ্যান বলে। সে এখন প্রস্তুত হচ্ছে ৭১৪ এর সাথে কথা বলতে। সুইচ বোর্ড অপারেটর বলে, ‘এয়ার ফোর্স রিপোর্ট’ বলছে। দ্রুত গোচর হয়েছে। ওটা ইটি এ ৩৮ মিনিট। স্যার।’

‘ঠিক আছে। ও সামনের মাইক্রোফোন তুলে নিয়ে বলতে থাকে। ‘হ্যাঁলা ৭১৪ তুমি কি উল্টো নিয়ম চালাচ্ছ পাখার জন্যই? ওভার।’

জেনেথের গলা ভেসে এলো, 'হ্যাঁ, ভ্যাংকুবার। ওভার।'

'এখন কি কোন অসুবিধা বোধ করছ? বিমান কি সোজা এবং লেভেলে যাচ্ছে?'

'হ্যাঁ ভ্যাংকুবার। পাইলট বলছে, সব কিছুর ঠিকঠাক চলছে।'

'সুন্দর ৭১৪। আমরা এখন তোমার র‍্যাডারে দেখছি। তোমরা, দক্ষিণে, গমন পথের বাইরে দশ মাইল চলে গেছ। আমি চাইছি তুমি সাবধানে তোমার ডান দিকে চলে এস এবং ভাল চালিয়ে তোমার বর্তমানে গতি ঠিক রাখ। আর বিমানকে আবার বলছি ২৬৫ তে রাখ। পরিষ্কার হয়েছে? ওভার।'

'বোঝা গেছে, ভ্যাংকুবার।' ট্রেলিভ্যান জানালা দিয়ে বাইরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। বাইরের অন্ধকারে একটা সামান্য আলোর প্রলপ। 'তারা অন্তত কিছুটা দেখতে পারে। যদিও সেটা শেষ মূহূর্ত না আসা পর্যন্ত সম্ভব নয়।'

কন্ট্রোলার বলে, 'আমি সব কিছু সাজিয়ে রাখব।' ও তার সহকারিকে ডেকে বলে, 'স্ট্যান, টাওয়ারকে সাবধান করে দাও। ওদের বল আমি নির্বাপক সংস্থাকে সাবধানে থাকতে। সুইচ বোর্ড অপারেটরের দিকে ফিরে বলল, 'শহরের কতাদের দাও।'

বুডরিক বলল, 'তারপর প্রেসরুমে হাওয়ার্ডকে দাও।' ও ট্রেলিভ্যানকে বলে, 'আমরা ওদের ব্যাখ্যা করে বলি, ওরা লাফিয়ে পড়ার আগে সমুদ্রে পড়তে পারে। কোন দেরি নয়।' ওর হঠাৎ মনে পড়ল। ক্যাপ্টেনের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।

'আমি স্বীকার করতে পারি না একবার অর্থ অসুস্থ যাত্রীরা মরছে না। আমি নিজের গলা কেটে ফেলব।'

ট্রেলিভ্যান, ওর কথার কান দিচ্ছিল না। ও নিজেকে একটা চেয়ারে ছেড়ে দিল, ওর মাথা হেলানো। চোখের উপর হাত। তার সম্পর্ক, ভালগোল পাকানো ফিসফিসানি ওর কানে যাচ্ছিল না। কিন্তু সম্প্রসারক যন্ত্রের মধ্যে যখন প্রথম তোতলালো গলা ভেসে এল, তখন ক্যাপ্টেন নিজের পায়ে উপর দাঁড়িয়ে উঠল। সে মাইক্রোফোন ধরবার জন্য এগিয়ে গেল।

হ্যালো ভ্যাংকুবার। জেনেথের গলা শোনা গেল। 'নির্দেশানুসারে আমরা এখন ২৬৫ এর মাথায় আছি। ওভার।'

'৭১৪, খুব ভাল', ট্রেলিভ্যান খুশী গলায় বলে। 'তোমরা দারুন করছ। এস, ওগুলো আর একবার ব্যালিয়ে নিই। কি বল? এইটা তোমার এয়ারপোর্টে বাওয়ার আগে শেষ প্রশিক্ষণ। জজ, সে কারণে এটা যেন ভাল হয়।'

কন্ট্রোলার তখন গভীর ভাবে ব্যস্ত টেলিফোনে কথা বলতে। 'হ্যাঁ ওরা আমাদের সাথে আধঘণ্টার মধ্যে মিলবে। চল, প্রস্তুত হয়ে আসল যন্ত্রগার বাই।'

স্পেনসার তার যন্ত্রনাময় পা-জোড়াকে স্বাভাবিক করার চেষ্টা করছিল। তার সমস্ত শরীরকে যেন ঘূর্ণি মেঝে কালিশের ফেলে দেওয়া হয়েছে। উৎকণ্ঠাও মনো-নিবোধের প্রচেষ্টার জন্য সে তার শক্তি অহেতুক ভাবে খরচা করে ফেলেছে। তাই সে যখনই হালকা হয়েছে সেই মৃদুহর্ষে ওর দারুন ভাবে শক্তি খরচ হয়ে যাচ্ছে। ও সজ্ঞানে জানছিল যে ওর হাত কাঁপছে। ও তাদের সংঘত করার জন্য কোন চেষ্টা করছিল না। যখন সে লক্ষ্য করছিল যন্ত্রপাতিগুলোর অবিরাম নড়াচড়া তখন একটা আলোর ধারা ওর চোখের সম্মুখে বার বার লাফিয়ে উঠছিল। সেগুলো আবার পাকানো কাপড়ের মত ধীরে ধীরে পড়ে যচ্ছিল।

সব সময়ে তার অন্তর্মুখ মনের কথা ও শব্দতে পাচ্ছিল : যাই করনা পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা কর না। যদি পালিয়ে যাও তাহলে তুমি শেষ। মনে রেখ এই ধরনের ঘটনা অনেক সময় যুদ্ধে ঘটে। তুমি ভাবলে শেষ প্রান্তে তুমি পেঁচে গেছ তুমি সম্পূর্ণ আড়ালে চলে যাবে, তোমার মধ্যে এক ফোটাও এনার্জি থাকবে না। কিন্তু প্রত্যেক বারই তোমার ব্যাগে কিছুটা অবশিষ্ট থাকবে যেটা তোমার শেষ জমানো যা তুমি জানতে না যে তোমার করার কিছু আছে।’

ও জেনেথের দিকে তাকায় ওর সাথে কথা বলবে বলে ও জেনেথকে জিজ্ঞেস করে, ‘আমরা ঐ সময়টা কি করে নষ্ট করলাম?’ ও জানত। ওর সময় শেষ হয়ে এসেছে।

জেনেথকে মনে হচ্ছিল ও স্পেনসারের প্রশ্নের উদ্দেশ্য খোঁজার চেষ্টা করছে। ও উৎসাহের সাথে বলে, ‘আমরা সব ভাল কাজ করছি। যাই হোক আমার ক্যাস্টেনের কথা শব্দে মনে হয়েছে ও খুশি হয়েছে। তাই নয় কি?’

‘আমি ভাল করে ওর কথা শব্দতে পাইনি। গলার পেশীগুলোকে আরও সহজ করার জন্য ঘাড়কে এদিক ওদিক ঘোরাতে থাকে স্পেনসার। আমি কেবল ঐ ধরনের আশা করতে পারি। আচ্ছা আমরা কতবার ঐ পাখা এবং চাকার ওঠা নামার জন্য রট্টানি কাজ করলাম? তিনবার হবে? ও যদি আমাদের আর একবার করতে বলে, তবে আমি করব—স্থির হও। নিজেকে সতর্ক করো।’

তোমার মানসিক অবস্থা মহিলাটি যেন জানতে পারে না। জেনেথ ওর দিকে ঝুঁক পড়ে একটা রুমাল বার করে ওর চোখ এবং কপাল মূছে দেয়। এবার এস ভাল করে ধর। বঝলে হে নীলমুখো ভীতু লোক, এটা তোমার মানসিক দৌর্বল্যের ফল। তোমার যদি ভাল লাগে তবে ট্রোলভ্যানের কথা ভাব। এখন কি রকম আরামের স্বপ্নগায় না আছে? সে মাটিতে নিরাপদ, যথেষ্টই নিরাপদ। কিন্তু ধর ও কোন কিছু ভুলে গেল—

‘সূৰ্ঘ উঠে পড়ছে। লক্ষ করছে?’ জেনেথ বলে।

ও চোখ তুলে প্রণয় করে, ‘নিশ্চয় কেন?’ সামনের দিকে পশ্চিম প্রান্তে মেঘের কাপেটে গোলাপী আর সোনালী রঙের ছোপ সেখানেও আকাশের চাঁদোয়া উজ্জ্বল আলোতে ঝলমল করছে, উপলব্ধি করা যায়। দাঁকনে, বিমানের ডানদিকে দূটো পাহাড়ের চূড়া ও দেখতে পাচ্ছিল। তাদের দেখে মনে হচ্ছিল যেন দলা পাকানো তুলোর সমুদ্রে ঝাঁপ জেগে আছে।

ও বলে। ‘আমাদের পেছনে আর দেরি নেই।’

ওকে ডাকে জেনেথ।

জেনেথ উত্তর দেয়, ‘হাই’

‘বুঝলে, আমাদের নিচের নামার আগে শেষ একবার পাইলটদের দেখে নেওয়া উচিত।’ তুমি জান আমাদের হয়ত একটু লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে হবে। কিন্তু তা বলে ওদের তো আমরা এভাবে ফেলে রেখে দিতে পারি না।’

জেনেথ, ওর দিকে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে তাকায়।

‘তুমি কি, এক মৃহতের জন্য ওখানে গিরে দাঁড়তে পার?’

‘ভেব না আমি খুব তাড়াতাড়ি চিৎকার করে কথা বলতে পারি।’

জেনেথ তার মাথা থেকে হেডফোন খুলে ফেলল। সিট থেকে উঠে সবে পা বাড়িয়েছে এমন সময়, বাত্মী ডেকের দরজা খুলে বেরার্ড মৃদু বাড়ায়।

বেরার্ড বলে, ‘ও তুমি দেখছি যেতার বার্তায় যন্ত্র খুলে ফেলছে।’

‘আমি ক্যাপ্টেন এবং সহকারীকে একবার দেখার জন্য যাচ্ছিলাম। ওরা নিরাপদে আছে কিনা নিশ্চয় হওয়ার জন্য।’

ডাক্তার জেনেথকে বলে, ‘তোমার ওসবের দরকার নেই। তোমরা যখন ব্যস্ত ছিলে তখনই আমি ওদের দেখে গেছি। সেটা কয়েক মিনিট আগের ঘটনা।’

স্পেনসার ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করে, ‘বাত্মীদের ওখানে কি রকম চলছে। তুমি কি ভাবে ওদের সামলাচ্ছে?’

বেরার্ড, চাঁছাছোলা ভাবে বলে, ‘সেইজন্য আমি ভিতরে তাকিয়ে ছিলাম।’

‘আমরা যদিও অনেকটা সময় পার করে ফেলোছি।’ কিন্তু দ্রুত এগোচ্ছি।’

‘যেতার বার্তায় তোমার কোন খবর কি পাঠাতে হবে।’

‘আমার দরকার নিচে একজন ডাক্তারের। কিন্তু আমার ধারণা এখন বেশী দরকার বিমানটাকে কিভাবে আকাশে উড়িয়ে রাখা যায়।’

‘এখন সময় কত হবে?’

‘ভাল আর আধাঘণ্টা আছে। বিমান কি রকম শব্দ করছে?’

বেরার্ডের সন্দেহপূর্ণ কথা শোনা যায়।

‘আমি জানি না।’ ও স্পেনসারের আসনের পিছনে দাঁড়িয়েছিল। ডাক্তারের প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সঙ্গালনের ভিতর দিয়ে ক্রান্তি ও দৃষ্টিশক্তি কুটে উঠছিল। ওর

জামার হাতা ফুলছিল টাইও পরিভ্যস্ত। ডাক্তার বলে ‘দুজন রুগীর একেবারেই অসহায় অবস্থা।’ বিনার্চিকিংসার ওরা কতক্ষণ লড়তে পারবে আমি বলতে পারছি না। কিন্তু খুব বেশীক্ষণ যে নয় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমার যদি ভুল না হয়, তাহলে বলতে পারি আরও কিছু বাস্তবী অবস্থাও খুব তাড়াতাড়ি খারাপ হয়ে পড়বে।’

স্পেনসার মন্তব্য করে, ‘ওখানে কেউ কি তোমার সাহায্য করার জন্য এগিয়ে এসেছে? তুমি যেট ফেলতে পার তানাহলে ব্যাপারটাকে সামলানো যেত না। এই ইংরাজ লোকটা সত্যি বলবার মত। ও যদি সাহায্যের—’ কথা শেষ হয় না।

কানের বেতার যন্ত্র আবার চালু হয়ে গেল। ‘হ্যালো ৭১৪ ড্যানকুবার বলছি। ওভার।’

স্পেনসার জেনেথকে তার আসনে ফিরে গিয়ে বসতে বলল এবং তার হেডফোন তাড়াতাড়ি লাগিয়ে নিতে বলল।

বেরার্ড বলে, ‘বেশ আমি চলি এখন।’

‘আবার আসব। ভাগ্য তোমাদের সহায়ক হোক।’

‘এক মিনিট।’ স্পেনসার ডাক্তারকে বলে।

তারপর জেনেথকে ইশারা করে।

‘৭১৪ বলছি।’ জেনেথ তার মাইক্রোফোনে বলে। ‘যে কোন মুহূর্তে আমরা তোমাদের সাথে মিলিত হচ্ছি।’

‘ডাক্তার।’ স্পেনসার তাড়াতাড়ি বলতে থাকে, ‘আমি তোমার বোকা বানাতে চাই না। হয়ত তোমার শুনতে কঠিন লাগবে। আমাদের সে কোন ঘটনার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে।’ ডাক্তার কিছুই বলল না। ‘আমি কি বলতে চাইছি তুমি বদ্ব্যবহারে পারছ। বাস্তবীরা বড় ধরনের ঝাঁকুনি খেতে পারে। তুমি দেখ যাতে ওরা নিজ নিজ আসনে থাকে।’ বেরার্ডকে দেখে মনে হচ্ছিল, ও কথা বলার জন্য মনে মনে শব্দের অনুসন্ধান চালাচ্ছিল। তারপর ও বলতে থাকে, কথায় রুঢ়তা। ‘তুমি মথাসাধ্য চেষ্টা কর। আর ব্যক্তিগত দারিদ্র আমার উপর ছেড়ে দাও।’ ও স্পেনসারের কাছে একটা চাপড় মেরে চলে গেল।

জেনেথ বার্তাষষ্ঠে বলে, ‘ড্যানকুবার, এগিয়ে যাও।’

‘হ্যালো ৭১৪’ টেলিভিশনের বিশ্বাস ভরা দৃঢ়তাপূর্ণ গলা ভেসে আসে।

‘জর্জ ল্যান্ডিং-এর জন্য শেষ দৌড়ের আগে তুমি সাময়িক অবসর পাচ্ছে।’

‘আমাদের যোগাযোগ রাখা দরকার। তুমি এখন আমার কথা শোন। তুমি একবার পরীক্ষা করবে? ওভার।’

স্পেনসার, জেনেথকে বলে, ‘ওকে বলে দাও, আমি কিছুক্ষণ বাবং পা জোড়া ওপরে তুলে বসে আছি। ওকে আরও বল, ওর কথা এই বিপদসংকুল সময়ে প্রেরণা

দাতার কাজ করছে।” স্পেনসার ভাবে, ‘প্রেরণা-দাতা’। অনেকদিন আগের বহু ব্যবহৃত কথা। এখন আবার ও খুঁড়ে তুলেছে।

জেনেথ মাইক্রোফোনে বলতে থাকে, ‘...খুব সংক্ষিপ্ত একটু বিশ্বাস। আর আমাদের প্রেরণাদাতা। তোমার কথা শুনতে পাচ্ছি।’ ট্রেলিভ্যানের গলা ভেসে আসে, ‘ঠিক হচ্ছে জর্জ’। আমাদের বিমান চালাবার প্রশিক্ষণ তোমার একটু খীর গতি করে ফেলেছে। যদিও ওগুলো একপক্ষে ভাল এবং তুমি যখন নিচের দিকে নামতে থাকবে। ওটা তোমার হালকা করবে।’

‘তুমি এখন তোমার যন্ত্রগণ প্রস্তুত হয়ে বস। উচ্চতা কমানোর জন্য রেডি থাক। এখন, প্রথমেই আমি জেনেথের সাথে কথা বলতে চাই। জেনেথ, তুমি কি শুনতে পাচ্ছ?’

‘হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার, হ্যাঁ, আমি তোমার কথা শুনতে পাচ্ছি।’

‘জেনেথ, যখন তোমাদের প্লেন মাটিতে নামবে আমি চাই তুমি চটপট জরুরী অবতরণের নিয়মাবলি শিখে নাও। ওগুলো বাত্মীদের নিরাপত্তার কারণে প্রয়োজন। তুমি বুঝেছ? ওভার।’

‘বুঝতে পেরেছি ক্যাপ্টেন। ওভার।’

‘আর একটা কথা জেনেথ। ল্যান্ডিং-এর আগে আমরা পাইলটকে বলব জরুরী দ্রুত বাজাতে। এখন জর্জ শোন, বেলের সুইচটা তো পাইলটের সিটের ডানদিকে এবং লাল রং করা।’

‘তুমি কি দেখতে পাচ্ছ?’ স্পেনসার জেনেথকে জিজ্ঞেস করে মৃদু না তুলে। ‘হ্যাঁ, ওটা এখানে আছে।’ জেনেথ উত্তর দেয়।

‘ঠিক আছে। ঠিকমত মনে রেখ।’ ট্রেলিভ্যান বলতে থাকে, ‘এটাই তোমার শেষ বিপদ সংকেত। কারণ আমি চাই তুমি বাত্মীদের সঙ্গে নিরাপদে অবতরণ কর।’

স্পেনসার বলে ওঠে, ‘ওকে বলে দাও তা সম্ভব নয়। তোমাকে আমার সামনে নিশ্চিতভাবে দরকার।’

‘হ্যালো ভ্যাঙ্কুবার।’ জেনেথ বলে। আমি তোমার উপদেশগুলো বুঝতে পেরেছি। কিন্তু পাইলটের আমাকে তাঁর সাহায্যের জন্য প্রয়োজন। ওভার।’

অনেকক্ষণ কোন শাড়া শব্দ নেই। তারপর ট্রেলিভ্যানের গলা শোনা গেল, ‘ঠিক আছে ৭১৪। আমি তোমাদের অবস্থাটা বুঝতে পারছি। কিন্তু জেনেথ এটা তোমারই কাজ, যাতে জরুরী অবতরণের সময় সবরকম সাবধানতা নেওয়া যায়, তা দেখা।’

‘এমন কি কেউ আছে, যাকে ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করে দায়িত্ব দিতে পার?’

স্পেনসার বলে, ‘ডাক্তারের কি খবর?’

জেনেথ মাথা নেড়ে বলে, ‘তঁার নিজের প্রচুর দায়িত্ব পালন করতে হচ্ছে।’

‘ঠিক আছে, আমাদের ঘাড়ে না হয় আর একটু বোঝা চাপবে। আমরা যদি নামার সুযোগ পাই। তবে তোমাকে এখানে আসতে হবে।’

জেনেথ ইতস্তত করছিল। তারপর বার্তা পাঠানোর বোতামে চাপ দেয়।

‘হ্যালো ভ্যাংকুবার, ডাক্তার বের্নার্ডকে অসম্ভব যাত্রীদের তদারকিতে থাকতে হচ্ছে। আমি মনে করি, < জরুরী অবস্থার সামাল দেওয়ার পক্ষে উনি সব থেকে উপযুক্ত লোক। আর একজন লোক শুঁকে সাহায্য করতে পারে। ওভার।’

‘হেলো জেনেথ, খুব ভাল। তুমি নিজেকে আলাদা করে নিও। এখন ডাক্তারকে সমস্ত কার্যপ্রণালী খুব যত্নের সাথে বদিয়ে বল। কোনরকম ভুলভ্রান্তি থাকে না যেন। তুমি আমার জানাও কখন কাজে নেমে পড়ছ?’

জেনেথ তার মাথা থেকে হেডফোন খুলে ফেলল এবং নিজের সিট ছেড়ে উঠে পড়ে।

‘এবার জর্জ,’ ট্রেলিভ্যান বলতে থাকে তুমি লক্ষ্য রাখ যাতে তোমার রুট ঠিক থাকে। প্রয়োজন মত সমস্ত ভুলত্রুটি শূন্যের দেব।

‘ঠিক এই মন্থতে’ তুমি যতই এয়ারপোর্টের দিকে এগিয়ে আসছ আমি তোমার ককপিটের পরীক্ষার জন্য কতকগুলি প্রয়োজনীয় উপদেশ দেব। আমি চাই তুমি তাড়াতাড়ি এগুনোর সাথে পরিচিত হয়ে পড়ো। তোমার পুরানো বিমান চালনার অভিজ্ঞতা থেকে কোন কোন ব্যাপার স্মরণ করতে পারবে।’

‘আগে নিশ্চিত হও যন্ত্রগুলো ঠিক কোথার আছে।’

‘তোমার যদি কোন সন্দেহ থাকে তবে এখনই উপযুক্ত সময় জেনে নেওয়ার। আমাদের যন্ত্রগুলো সম্ভব নকল দৌড় এখন সেরে নিতে হবে। কিন্তু আসল দৌড়ের সময়ে, তোমাকে সমস্ত কার্যপ্রণালী ঠিকমত ও সম্পূর্ণভাবে সমাধান করতে হবে। আমরা প্রথম পরীক্ষা করব এখন। জেনেথ, প্লেনকে ওপরে ওঠাও।’

ভ্যাংকুবারের কন্ট্রোলরুমে ট্রেলিভ্যান মুখ থেকে নিভে যাওয়া সিগারেটটা টোকা মেরে বাইরে ফেলে দিল। দেওয়ালে টাঙানো ইলেকট্রিক ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সে কন্ট্রোলারের কাছে ফিরে গেল।

ও জিজ্ঞেস করে, ‘ওদের কত গ্যাস আছে?’

গ্রীমসেল, ক্রিকবোর্ড তুলে নিয়ে বলে, ‘নব্বই মিনিট ওড়বার মত তেল আছে।’

বুর্ডারিক জিজ্ঞেস করে, ‘কোন ফোনে আছে? তুমি ফিগারে দেখিয়েছিলে।

‘সারকিট ব্লুরে এ্যাপ্রোচ যেতে অনেক সময় পাওয়া যাবে। বর্লোছিলে না?’

‘ঐ রকমই হওয়ার কথা।’ ট্রেলিভ্যান বলে। এটা একটা একজনের উপর নির্ভরশীল বিমান। এটাই বোখহয় প্রথম নিদর্শন। কিন্তু এর উপর কড়া নজরদারি কম। গ্রীমসেল রাখবে তো?’ যদি শেষ অবলম্বন হিসাবে সমুদ্রে পড়তে হয়। তবে আমাদের হাতে অনেকটা রসদ রাখতে হবে যাতে সমুদ্রের উপর দিয়ে অনেকটা পথ যাওয়া যায়।’

অপারিটর বলে ওঠে। ‘মিস বর্ডারিং আপনার প্রেসিডেন্ট লাইন ধরেছেন।’ বর্ডারিংকে মেজাজ উত্তর আসে, ‘এ সময়ে তার ফিরে যাওয়ার কথা। ওকে বল, আমি এখন কথা বলতে পারছি না। ওকে ম্যাপল লিফ অফিসের সাথে যোগাযোগ করিয়ে দাও। এক মিনিট দাঁড়াও। আমাকে প্রথমে অফিসকে দাও।’ ও একটা টেলিফোন তুলে নিয়ে অধৈর্যভাবে অপেক্ষা করতে থাকে। ‘তুমি কি ভেবে কসব? তাড়তাড় কর। তোমার ব্যাপারে আশ্চর্য হচ্ছি। শোন, বন্ধ লোকটা ফোন ধরে আছে। তাঁকে যতক্ষণ পার ঠিকিয়ে রাখ। ওকে বলে দাও ৭১৪ নিজের রাস্তার ঠিকঠাক আছে। আর, ওরও বা প্রার্থনা, আমাদেরও তাই। আমি ওকে সোজাসুজি ফোন করব। ওকে স্পষ্ট করে কিছু বলার দরকার আছে। তারপর আমি মনে করি উনি একটা প্লেন নিয়ে এখানে হাজির হইবে যাবেন। ঠিক আছে, বাচ্চা ছেলে?’

সহকারি কন্ট্রোলারের দিকে ফিরে তার প্রধান কর্তাকে বলছিল, ‘হাওয়ার্ড বলছি। ও বলছে, সাংবাদিকরা—’

ওর হাতটা একটা টেলিফোনের উপরে ছিল।

‘আমি বৈখ্যি।’ কন্ট্রোলার টেলিফোন ওর হাত থেকে নিয়ে বলে, ‘শোন রিক্স। আমরা, কাজের বাইরে কোন কোন ধারণা নেই। ব্যাপারটা এখন জটিল হয়ে গেছে...‘হাঁ। আমি জামি। ওদের যদি চোখ থাকে ওরা নিজেরাই দেখতে পারে।’ ও শব্দ করে, রিসিভারটা রেখে দেয়।

বর্ডারিং বলে, ‘আমি মনে করি, ছোকরা সুন্দর কাজ করেছে।’

‘হাঁ, ঠিক।’ কন্ট্রোলার বলে। ‘আর ঐ সাংবাদিকের বল চূপচাপ থেকে ওদের কাজ করবে না। ওরা জ্বালাতন করবেই। কিন্তু আমাদের নিজেদের পথে এখন ঠিক থাকতে হবে।’

ট্রেনিঙ্যান রেডিও প্যানেলের সামনে দাঁড়িয়েছিল। ওর আঙুলগুলো, অন্যমনস্কভাবে ড্রাম বাজাচ্ছিল। ওর চোখ ঝড়তে নিবন্ধ ছিল। প্রভাতী সূর্যের রেখা ধীরে ফুটে উঠছে। চারিদিকে জরুরী অবস্থার তৎপরতাপূর্ণ উদ্যমে চলছে।

একটা হাসপাতালে, একজন নার্স টেলিফোনে পাশের রৌবলে কমরভ ডাক্তারের সাথে কথা বলছিল। মহিলা ডাক্তারের কোট তার হাতে দিলু। ওরা তাড়তাড়ি বোরিয়ে গেল। কয়েক মিনিট পরে, হাসপাতালের ওপরের দরজা খুলে গেল। তা দিয়ে পর পর দুটো গ্র্যান্ডলেস বোরিয়ে এল।

শহরের একটা দমকল হলঘরে, কয়েকজন কর্মী তাস খেলছিল। ওদের ভিতর রিজার্ভে থাকা একজন তাস ফেলে দিয়ে দরজার দিকে ছুটে গেল। তখন দরজার বেল বাজাচ্ছিল। যেতে যেতে সে ইউনিফর্ম টেনে নিয়ে গেল। শেষ লোকটা হাবার সময় পিছলে এসে রৌবলের কাছে লোকটার কাছে এল। তারপর, বিরুদ্ধ অক্ষের

একজনের কার্ড তুলে নিল। লোকটা ভূরু তুলে তাস ছিনতাইকারির দিকে তাকিয়ে তার পিছদ ধাওয়া করল।

সি আইল্যান্ডের ব্রিজের কাছেই ছোট ছোট বাড়ির সমষ্টিগুলো, বিমান ক্ষেত্রের এক লাইনে রয়েছে। পদলিখ, পরিবারগুলোকে দ্রুত বাড়াতে জড়ো করছিল। বেশির ভাগ লোকই রাহের পোষাকে বেরিয়ে পড়েছে। একটা ছোট মেয়ে এক দাঁড়িতে আকাশের দিকে তাকিয়েছিল। তার পরনে পায়জামা। একজন পদলিখ-কর্মী তাকে সঙ্গে সঙ্গে তুলে নিয়ে একটা বাসে তুলে দিল। সে ড্রাইভারকে বলল, তখনই যাত্রা করতে।

‘হ্যালো ভাঙ্কবার’ জেনেথ বলে। ও অল্প হাঁপাচ্ছিল।

‘আগি প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়েছি। ওভার।’

ট্রেলিভ্যান একটা স্থানিতর শ্বাস ছেড়ে বলে, ‘ভাল মেয়ে।’

‘এবার জর্জ।’ ও তাড়াতাড়ি বলতে থাকে। ‘বাড়ি কিছুটা আমাদের বিরুদ্ধে হুটছে। প্রথমে, তুমি উচ্চতাপকে যন্ত্রক ৩০’১ রাখ। তারপর বাষ্পীয় নিয়ন্ত্রক ভালবকে পিছনে নিয়ে এস কিছুটা। কিন্তু তোমার এয়ার স্পিডকে স্বাভাবিক কর যতক্ষণ না তুমি উচ্চতাকে প্রতি মিনিট ৫০০ ফিটে নামিয়ে আনতে পারছ। তুমি যন্ত্রগুলোর দিকে তীক্ষ্ণ নজর রাখ। তোমাকে মেঘের মধ্য দিয়ে অনেকটা নামতে হবে।’

স্টেনসার, তার আঙুল ছড়িয়ে ভাষ্যগুলোর চারপাশে রাখে। উত্তরন-অবতরন নির্দেশক কাটাটি ধীরে ধীরে পড়তে থাকে এবং কিছুটা অনিয়মিত ভাবে ৬০০ তে নামে আসে।

তারপর উল্লেখ ওঠে, মোটামুটি ৫০০তে অবস্থান করতে থাকে।

ও বলে ওঠে, ‘আবার মেঘ আসছে।’ সামান্য দিনের আলোর চিহ্নগুলো সম্পূর্ণভাবে মূছে গেল। ‘ওকে জিজ্ঞেস কর নিচে মেঘের স্তর কতটা?’

জেনেথ প্রশ্নটা নিচে রিলে করে।

ট্রেলিভ্যান বলে, ‘মেঘের স্তর মোটামুটি ২০০০ ফিট হবে।’

‘তোমার উচিৎ হবে ঐ-স্তর ভেদ করে বিমান বন্দরে পৌঁছাতে হবে। দরুস্ত হবে পনেরো মাইল।’

‘ওকে বলে দাও ঐরা এখন মিনিটে পাঁচশ ফিট উপর দিয়ে যাচ্ছি।’ স্টেনসার, জেনেথকে বলে।

জেনেথ ওর কথামত বাত’ী পাঠায়।

‘ঠিক আছে ৭১৪। এখন জর্জ, শোন, তোমার একটু কুশলী হতে হবে। লক্ষ রাখ যাতে তোমার একাগ্রতা নষ্ট না হয়। অবতরনের কাটার দিকে সমানে নজর রাখ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যদি তুমি পার, তবে, তোমার বলব অবতরনের যে নিয়মাবলি দাচ্ছে, সে জন্য কন্ট্রোলগুলোর দিকে তোমার ঠিকমত নজর দিতে হবে। তুমি কি

ঐগদুলো ঠিকমত পালন করতে পারবে?’

স্পেনসারের উত্তর দিতে অসুবিধা হল না। ওর চোখগদুলো যন্ত্রপাতির প্যানেলে স্থির হয়েছিল। ও ঠোঁট নাড়িছিল, ধীরে ধীরে কথা বলছিল।

জেনেথ বলল, ‘হ্যাঁ ভ্যাংকুবার, আমরা চেষ্টা করব।’

‘তাহলে ঠিক আছে। যদি কোন কিছু তোমাদের আয়ত্তের বাইরে চলে যায় তবে তা সঙ্গে সঙ্গে জানিও।’ ট্রেলভ্যানের হাতটা ধরে কেউ নাড়া দিল ওকে বাধা দেবার জন্য। ওর চোখ ঘুরতে থাকে যখন ও দেওয়ালের শূন্য স্থানগায় বিমানের ককপিট নজর করে।

‘জর্জ, এবার শোন। এখন যা বলছি তা তুমি নামার সনন করবে। প্রথমেই তুমি নলবাহী জলের পাম্পের সুইচটা চালিয়ে দাও জলের প্রবাহ বাড়িয়ে দেওয়ার জন্য এগদুলো এখন মনে রাখবে। ব্যবহার করবে না। মাপার যন্ত্রটি প্যানেলের বাঁদিকে। আবহাওয়া নিয়ন্ত্রক যন্ত্রের নিচে বাঁদিকে আছে। পেয়েছে? ওভার।’

ট্রেলভ্যান জেনেথের উত্তর শুনতে পেল ‘ভ্যাংকুবার, পাইলট সব জানে! সে সুইচটাও দেখতে পেয়েছে।’

‘ভাল ৭১৪। এটা বেশ আশ্চর্যের যে ব্যাপারগদুলো পুনরাবৃত্তি হচ্ছে দেখে। তাই নয় কি জর্জ?’

ট্রেলভ্যান রুমাল বার করে তার ঘাড় মুছল, ‘এরপর তোমার বরফ অপসারণের যন্ত্র খুলতে হবে। ঐ যন্ত্রটা অবশ্যই গেজের উপর প্যানেলের ডানদিকে, জেনেথের একেবারে সামনে।’ নিগ’মন-বেগ নিয়ন্ত্রক যন্ত্রটি এর ঠিক পরেই। ঐগদুলো সহজই। কিন্তু অবতরণের সাথে সাথে সমস্ত নিয়ন্ত্রন ব্যবস্থা বন্ধ করে দিতে হবে। জর্জ, নামার নির্দেশকটি দেখতে পাচ্ছ? এরপরের কাজটা হল চাপের দ্বারা গতি নিয়ন্ত্রন। দুটো মাপার যন্ত্র এক্ষেত্রে লাগে, ভিতর থেকে গতি নিয়ন্ত্রন। এগদুলো একটু আগে দেখা জলবাহী নলের ডান দিকে। ওভার।’ কিছুক্ষণ নিশ্চিন্ততা। তারপর জেনেথ নিশ্চিত করে, ভ্যাংকুবার ওদের দেখতে পেয়েছি। ওরা, ৯৫০ এবং দাড়িও, হ্যাঁ ১০১০ পাউন্ড রিডিং দিচ্ছে? এটা কি প্রতি এক বর্গ ইঞ্চি হিসাব হবে?

‘তাহলে ওরা ঠিক আছে আছে। কেবল মাটিতে নামার আগে আর একবার পরীক্ষা করে নিতে হবে। এবার বায়ু বাতাস্রাতের জন্য নির্দিষ্ট দুটি প্লেটকে নিয়ন্ত্রণ করতে হবে। ওগদুলোকে ১/৪ অংশ বন্ধ করে রাখতে হবে, সুইচ জেনেথের বাম হাট্টের ডানদিকে। তুমি এর ১/৩ অংশের দাগগদুলো লক্ষ করবে। তুমি কি ঐগদুলো খুঁজে পেয়েছ? ওভার।’

‘হ্যাঁ, ভ্যাংকুবার, ওটা দেখতে পেয়েছে। ওভার।’

‘জেনেথ, তুমি এটার উপর তোমার কাজ এখন শূন্য করে দিতে পার। সুইচ শোভা পাচ্ছে, বিমান ক্ষেত্রের আলো এবং বিমানের ভিতরে ঠান্ডা রাখার সুইচ ঐগদুলো একেবারে পরিষ্কার ভাবে চিহ্নিত করা আছে। সুইচগদুলো পুনরোপদ্রি

চালু করে দিতে হবে। ঐ ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে নেবে। জেনেথ। বুঝলে তো ? এরপরেই আসছে, সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ কাজ, অবতারণার জন্য গিল্লার সঠিক ভাবে ব্যবহার করা। তুমি হয়ত অভ্যাসবশত ঐ ব্যাপারে জ্ঞান অর্জন করেছো। কিন্তু এখন তোমার মনে একেবারে গেঁথে ফেলতে হবে। পাখাগুলো চালিলে শেষ করতে হবে চাকা নামিয়ে এবং পুরোপুরি লক করে।

যখন প্লেনটা মাটি ছুঁতে যাবে, তখন পাখা পুরোপুরি নামিয়ে দিতে হবে এবং তুমি তখন অবতরণ করছ। আমি যথাসময়ে ঐ ব্যাপারে তোমাদের নির্দেশ পাঠাব। তোমরা দুজনে কি ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছ ? ওভার।

স্পেনসার বলল, ‘ভুলে বলে দাও, ধন্যবাদ, সব কিছুর বোঝা গেছে। এর চক্ষুস্থল কিছু প্যানেল বোর্ডে’ স্থির হয়ে আছে। ওর কাঁধটার অস্বাভাবিকভাবে যন্ত্রণা হচ্ছিল। কিন্তু উদ্বেজনা তার মনকে ছুঁতে পারছিল না। ও মনকে শূন্য করে রেখেছিল।

ঠিক আছে ৭১৪। তুমি এখন চাকা খুলে রানওয়ের দিকে এগিয়ে আসছ। জুলালানি বাড়ানো পাম্পকে খুলে রাখতে হবে। তা নাহলে, মারাত্মক প্রয়োজনের সময় তোমার গ্যাস সাপ্লাইয়ের ব্যবহার নষ্ট হয়ে যেতে পারে। এর সুইচ হচ্ছে অটো পাইলটের কাছে যেখানে পাঁচটা লেখা আছে।

জেনেথ হতবুদ্ধি হয়ে, প্যানেল বোর্ডে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে অনুসন্ধান চালায়।

ও অনেকটা ফিস্‌ফিস্‌ করে স্পেনসারকে জিজ্ঞেস করে, কোথায় ?

স্পেনসার তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে বোর্ডের দিকে তাকায় এবং জেনেথকে সুইচের স্থানটি দেখায়।

স্পেনসারের আঙুল ছোট সুইচের ওপরে।

সুইচটি বাত্মীয় পাইপের নিয়ন্ত্রক ভালবগুন্ডলোর ঠিক ওপারে।

জেনেথের গলায় কিছুটা দ্রবলতা।

ও বলে, ‘সব ঠিক আছে ভ্যাংকুবার।’ ‘আমি জানি, জর্জ ঐ সবের জন্য বিরক্ত বোধ করছে। আমি আর কিছু বলব না। ও সমস্ত কিছুই ঠিকমত চালিয়ে নিতে পারবে। এরপর তোমায় প্রপেলারগুলোকে প্রস্তুত রাখতে হবে। সুইচের নিচে সবুজ আলো জ্বলে উঠলে তবেই প্রপেলার চালাবে। ওগুলো জর্জের ডান হাটুর ধারেরই আছে, আমার মনে হয়। পেয়েছ ?’

‘ভ্যাংকুবার, পাইলট জানাচ্ছে, ওগুলো পাওয়া গেছে।’

‘শেষে অতিরিক্ত অজ্ঞান প্রবেশ করানোর যন্ত্রগুলোর ব্যবহার। চাকাগুলো নিচের দিকে নামানো হলে পর, এগুলোকে বিমান উড্ডয়নের যন্ত্রগায় প্রস্তুত রাখতে হবে। এগুলো, তুমি নিশ্চিতভাবে জেন, বাত্মীয় নিয়ন্ত্রক ভালবের বামদিকে অবস্থিত চারটি লিভার।

‘এবার বল, কোন কিছুর ব্যাপারে প্রশ্ন করবার আছে ? ওভার।’

জেনেথের দিকে স্পেনসার হতাশপূর্ণ ভাবে তাকায়। সে বলে, 'এসব মিলিয়ে এক বিশাল প্রাণ।' আমাদের পক্ষে মনে রাখা সম্ভব নয়।'

'হলো ভ্যাঙ্কুবার। আমাদের মনে হচ্ছে, আমরা সর্বকিছু মনে রাখতে পারব না।'

'৭১৪, তোমার মনে রাখতে হবে না। আমিই তোমাদের হয়ে মনে রাখব। আর কিছু বিষয়ে আলোচনা করার ছিল। ওগুলো উল্লেখ করা আছে,—যখন ঐগলোতে আমরা যাব। জর্জ, আমি চাই, এই সমস্ত ক্লিনাকলাপগুলো তোমার সাথে একাত্ম হয়ে করতে। যাতে করে, আমি যা বলব তুমি চিত্তবিক্ষেপ না ঘটিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সেটা করতে পার।'

'মনে রেখো, সুইচগলোর উপর তোমার আঙুলগুলো যাতে ঠিকমত চলাচল করে। এ হচ্ছে তার অন্তর্দৃশ্য। তোমার এখনও বিমাটা চালানার দায়িত্বে থাকতে হবে।'

'ওকে ক্লিঙ্গেস কর, কত সময় হয়েছে। আর কত সময় লাগবে?' স্পেনসার জেনেথকে বলে।

জেনেথ ভ্যাঙ্কুবারে প্রগাটা রিলে করে। ট্রেলভ্যানের উত্তর ভেসে আসে, 'জর্জ, আমি তোমার বলেছি, তোমার হাতে অনেক সময়। কিন্তু অথবা কোন সময় নষ্ট করার সুযোগ আমাদের নেই। মিনিট করেকের মধ্যে তুমি এয়ারপোর্টের উপর চলে আসছ। ওটাকে নিয়ে মাথা ঘামিয়ে না। আবার অন্তর্দৃশ্য করার জন্য তুমি যথেষ্ট সময় পাবে।' কিছুক্ষণ চুপচাপ। 'জর্জ, র‍্যাডার জানাচ্ছে গতিপথকে নিয়ন্ত্রণ করার দরকার আছে। তুমি এবার, হেডিং পরিবর্তন করে পাঁচ ডিগ্রি থেকে দশো ঘাট ডিগ্রিতে নিয়ে যাও। ওভার।'

ট্রেলভ্যান তার মাইক্রোফোনের সুইচ অফ করে কন্ট্রোলারের সাথে কথা বলে, 'যখনই ওদের দেখতে পাব, তখনই ওদের লেভেলে নিয়ে আসব। এরপর ওদের বৃত্তাকার পথে অন্তর্দৃশ্য করব। আবার দেখব ওরা এরপর নিজেদের কতটা মানিয়ে নিতে পেরেছে।'

কন্ট্রোলার বলে, 'সর্বকিছুই এখানে ঠিক করা আছে।' ও, তার এ্যাসিসট্যান্টকে বলে, 'এয়ারপোর্টের সবাইকে সাবধান করে দাও।'

এয়ারমিফার্সারে জেনেথের গলা ভেসে আসে, 'আমরা এখন ২৬০ গতিপথে চলছি। ওভার।'

'ঠিক আছে ৭১৪।' ট্রেলভ্যান এক হাতে টেলিফোনটা নিয়ে বলে, 'দাঁড়াও তোমাদের উচ্চতাটা দেখে নিই। ওভার।'

কয়েক সেকেন্ড পরে জেনেথের বলা ভেসে আসে, 'ভ্যাঙ্কুবার আমরা এখন ২,৫০০ ফিট উঠতে আছি।'

এদিকে ট্রেলভ্যান মাথায় লাগান শ্রুতি যন্ত্রের সাহায্যে শুনতে সেল, র‍্যাডার

অপমেরের জন্মদেহ, 'পেন এখন বিমানক্ষেত্র থেকে ১৫ মাইল দূরে।' ও বলল, 'জর্জ, ভালই হ'ল। তুমি মেঘের মধ্য থেকে যে কোন সময় বেরিয়ে আসবে। যেই তুমি সফল হবে তখন বিমানক্ষেত্রের আলোক সংকেত লক্ষ্য করবে। ওভার।'।

'থারাপ খবর।' বর্ডারিক, তাকে বলল। 'আবহাওয়া স্বন হচ্ছে। বৃষ্টি শুন হ'ল বলে আবার।'।

'ও ব্যাপারে এখন কিছুই করার নেই।'।

'এখন কিছুই করার নেই। টাওয়ারে যোগাযোগ কর।' ট্রেলভ্যান কন্ট্রোলারকে বলে। 'ওদের বলে দাও আলো জ্বালিয়ে দিতে। আমরা কয়েক মিনিটের মধ্যে ওখানে যাচ্ছি। আমি এখনকার মত একই স্পন্দন তাদের রেডিওতে দেখতে চাই।'।

স্পেনসারের হাতে এমন সময় নেই যে সে বোকার মত চ্যানেল পরিবর্তন করবে।

'সত্য।' একটা টেলিফোন তুলে নিয়ে কন্ট্রোলার বলে ওঠে।

ট্রেলভ্যান বলতে থাকে, 'হ্যালো ৭১৪, তুমি এখন এয়ারপোর্ট থেকে ১৫ মাইল দূরে আছো। জর্জ, তুমি এখনও কি মেঘের মধ্য দিকে যাচ্ছে? ওভার।'।

অনেকক্ষণ বেতারযন্ত্রে কোন সাড়া শব্দ নেই। তারপর, হঠাৎ বেতারযন্ত্র আবার সচল হয়ে ওঠে। 'জেনেথের উত্তেজিত গলা ভেসে আসে। 'আমার মনে হচ্ছে, আমি কিছু দেখছি। কিন্তু নিশ্চিত নই।...হ্যাঁ, এই তো পেরেছি। মিঃ স্পেনসার তুমি কি বস্তুটাকে দেখতে পেরেছ?'

'এটা একেবারে সামনের দিকে! আমরা ড্যাংকুবারের আলো দেখতে পাচ্ছি।'।

ট্রেলভ্যান চিৎকার করে ওঠে, 'মেঘের গুর ভেদ করে বেরিয়ে এসেছে।' ও মাইক্রোফোনে বলে, 'ঠিক আছে জর্জ। তুমি এখন বিমানকে ২০০০ ফিট উচ্চতার লেভেলে নিয়ে এস। নির্দেশের জন্য অপেক্ষা কর। আমি এখন কন্ট্রোল টাওয়ারে যাচ্ছি। তুমি কয়েক মিনিট আমার কথা শুনতে পাবে না। শেষ সময়ে রানওয়েতে আমরা ডিসিসন নেব। তুমি এখন বাতাসে ভাসতে পার। ঐ কাজ করার আগে তুমি কয়েকটা ড্যামি দৌড় অনদৃশীলন করে নিতে পার। এটা তোমার অবতরণের জন্য প্রাকটিস হয়ে যাবে।'।

তারা স্পেনসারে কথা শুনতে পেল। 'জেনেথ, আমি ঐটা করছি।'।

মঝখানে কথাগুলো কাটাকাটা আসতে থাকল। তারপর আবার স্পেনসারের কথা ভেসে এল, 'না ড্যাংকুবার, পাশা খেলে লাভ নেই। এখানকার অবস্থা ঐ মালগার নেই। আমরা সোজাসুজি চলে আসছি।'।

বর্ডারিক চিৎকার করে ওঠে, 'কি? না ও এরকম করতে পারে না।'।

'জর্জ এরকম বোকামি কর না।' ট্রেলভ্যান জরুরী গলায় বলে। 'তোমার কয়েকবার রানওয়েতে ছোটবার অনদৃশীলন করে নিতে হবে।'।

'স্পেনসারের কিছুটা কম্পিত গলা শোনা গেল। ও একই স্বর দিয়ে ইচ্ছাকৃত-

ভাবে বলল, ‘আমি অবতরণের রাস্তার খাছি। এখানে, প্লেনের মধ্যে মানুষ মারা যাচ্ছে। মরছে, বদলে মাথার ঢুকে তোমাদের? আমি প্রথম চান্সেই রানওয়েতে প্লেন নামিয়ে চালিয়ে দেব। সোজাসুজি ঢুকাছি।’

‘আমার ওর মাঝে কথা বলতে দাও।’ কন্ট্রোলার অনুরোধের স্বরে বলে।

‘না। এখন কোন আগর্মেণ্টের সময় নয়।’ ট্রোলভ্যান বলে ওঠে। ওর মন্থ সাদা লাগছে। ওর কপালের শিরা দপ্‌দপ্‌ করছে। ‘আমাদের তাড়াতাড়ি কাজ করতে হবে। আমাদের কিছু বলবার নেই। যেভাবেই হোক ও এখন ঐ বিমানের কর্তৃত্ব আছে।’ আমি ওর ডিসিসনকে মেনে নিচ্ছি।’

‘তুমি, তা করতে পার না।’ বড়রিক বলে ওঠে। ‘তুমি কি বদলেতে পারছ না—’ ওর কথা শেষ হয় না।

‘ঠিক আছে জর্জ, তোমার যদি তাই ইচ্ছে হয়, তবে তাই হোক।’ ট্রোলভ্যান বলে। ‘প্লেনকে লেভেলে আন। আমরা এখন টাওয়ারের দিকে খাছি। আমাদের সবার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হোক। সে তার হেডসেট খুলে নিচে ফেলে দিলে ছুটে যেতে যেতে চিৎকার করে বলে, ‘সবাই চল।’

ওরা তিনজনে লাফ মেরে ছুটেতে থাকে করিডর ধরে, বড়রিক প্রথমে। সে লিফটের দিকে গেল না। বেগে সিঁড়ি দিলে নামতে থাকে। একজন দরওয়ান নিচের দিকে নামছিল। তাকে প্রায় ধাক্কা মারছিল। তারা ঝড়ের মত কন্ট্রোলরুমে ঢুকল। একজন অপারেটর জানালার কাছে দাঁড়িয়েছিল। সে একটা রাতের দূরবীণ দিলে আকাশের উপর দিলে বয়ে যাওয়া বিদ্যুৎ ঝলক লক্ষ করছিল।

‘এই যে সে এখানে।’ লোকটা বলে ওঠে। ট্রোলভ্যান দূরবীণ থেকে দুটো গ্রাস খুলে নেয়। সে দ্রুত আকাশের দিকে তাকায়, তারপর আবার দূরবীণটাকে রেখে দেয়।’

ও বলে, ‘ঠিক আছে, আমাদের ডিসিসন রানওয়েতে নেওয়া যাবে।’

অপারেটর বলে ‘জিরো-এইট। এটি দীর্ঘতম এবং বাতাসে খুবই উপযোগী।’
ক্যান্টেন বলে ওঠে, ‘র্যাডার।’

‘এখানে স্যার।’

ট্রোলভ্যান একটি সাইড টোঁবলে যায়, সেখানে গ্রাসের নিচে এয়ারপোর্টের প্লানটা শোভা পাচ্ছিল। ও একটা মোটা চাইনিজ সেনসিল দিলে প্লেনের গতিপথকে চিহ্নিত করে।

‘এই হচ্ছে আমরা যা করছি। এই সময়ে ও মোটামুটি এই জায়গায় আছে। আমরা ওকে ধরিয়ে নিয়ে আসব যাতে ও চণ্ডা সার্কিট ধরে আসতে পারে। একই সঙ্গে প্লেনকে হাজার ফিটে নামিয়ে আনব। আমি প্রিল্যান্ডিং চেক করব, তারপর ওকে সমুদ্রের উপর নিয়ে যাব। তারপর চূড়ান্ত অবতরণের জন্য একটা ছোট বাক নেওয়াব। পরিষ্কার হয়েছে ব্যাপারটা?’

‘হ্যাঁ ক্যাপ্টেন।’ অপারেটর বলে।

ট্রোলভ্যান একটা হেডসেট মাথায় লাগায়।

‘র‍্যাডার র‍ুমের যোগাযোগ আছে কি?’ ও প্রশ্ন করে।

‘হ্যাঁ স্যার।’

কন্ট্রোলার টেলিফোন টাইপ মাইক্রোফোনে বক্তৃতা করছে। ‘টাওয়ার থেকে বলছি। সমস্ত জরুরী গাড়ি, দুই-চার রানওয়ে, এয়ারপোর্ট দেখ-ভাল-কারিরা এবং নম্বর এক ও দুই, সিভিলিয়ান ইকুইপমেন্ট নম্বর তিন, সমস্ত এ্যাম্বুলেন্স, চার এবং পাঁচে যার যার জায়গায় পজিশন নিয়ে থাক। আমি আবার জানাচ্ছি। কোন গাড়ি তার যারগা ছাড়বে না যতক্ষণ না প্লেন তাদের পেরিয়ে যায়। আরম্ভ কর।’

একটা চাবি দেওয়া ডেস্কের তাকের উপর ক্যাপ্টেন ঝুঁকে পড়ে। টোকা দিয়ে সুইচ অন করে ডেস্কের মধ্যস্থিত মাইক্রোফোন চালু করে দিল। ওর হাতের কনুই-এর আঘাতে টেপ রেকর্ডার চলতে থাকল। ট্রোলভ্যান, স্থির ও অচঞ্চলভাবে বলে, ‘হ্যালো জর্জ স্পেনসার। পল ট্রোলভ্যান বলছি, ভ্যাংকুবার টাওয়ার থেকে। তুমি কি আমার কথা বুঝতে পারছ? ওভার?’

জেনেথের গলার আওয়াজে কন্ট্রোলর‍ুম ভরে গেল। ‘হ্যাঁ ক্যাপ্টেন। তোমার পরিষ্কার এবং উচ্চগ্রামের কথা শোনা যাচ্ছে। ওভার।’

‘ঠিক আছে জর্জ, তুমি এখন এয়ারপোর্ট থেকে দশ মাইল দূরে। ম‍ুখটাকে ২৫তে ঘোরাও। বাস্পীয় ভালভকে পিছনে টান এবং হাজার ফিট উচ্চতা কমিয়ে ফেল। জেনেথ, প্যাসেঞ্জারদের জন্য অবতরণের প্রাথমিক নিয়মাবলি কাছেই আছে। তোমাদের দুজনের আর বেতারবাতা পাঠানোর প্রয়োজন নেই। যতক্ষণ না তোমরা কোন প্রশ্ন করতে চাও।’ কন্ট্রোল কলাম থেকে হাত সরিয়ে নিল স্পেনসার। ও. পাশে দাঁড়ানো মেরেটার দিকে শ‍ুঁকনো হাসে। ‘ভাল কথা জেনেথ, তুমি তোমার প্যাসেঞ্জারদের জানাও।’ সে জেনেথকে বলে। কোঁবনের দেওয়ালে টাঙানো মাইক্রোফোনকে হ‍ুঁক থেকে খ‍ুঁলে নেয়। বোতামে চাপ দিয়ে মাইক্রোফোন চালু করে দেয়। ওর স্বর সারা প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে ঘ‍ুঁরে বেড়ায়, ‘যাত্রীগণ দয়া করে শ‍ুঁনুন। আপনাদের মন আকর্ষণ করছি।’ মাইক্রোফোনকে আঁকড়ে ধরে গলা পরিষ্কার করে নেয়। ‘তোমরা কি সিটে বসে সেফটি বেল্ট দিয়ে নিজেদের বেঁধে নেবে? কয়েক মিনিটের মধ্যে আমরা এয়ারপোর্টে নামছি। ধন্যবাদ।’

‘ভালই করলে। ঠিক যেন প্রতিদিনের মত স্বাভাবিক অবতরণ। আঃ-হাঃ।’

ও স্পেনসারকে হাসি ফিরিয়ে দেবার চেষ্টা করে। নিচের ঠোঁট কামড়ায়।

তারপর বলে ওঠে, ‘ঠিক তা নয়।’

স্পেনসার ভদ্রভাবে বলে, ‘এই প্লেন, তোমায় অনেক ধকল সহ্য করতে হচ্ছে। আমি যদি তোমায় জায়গায় হতাম তবে এতক্ষণ ধরে ধৈর্য ধরে থাকতে পারতাম না,

যদি না...।’ ওর কথা শেষ হল না। ও বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, ধীরে ধীরে স্ট্রিয়ারিং এবং প্লেনের ডানা ঘোরাতে থাকে। অপেক্ষা করতে থাকে প্লেন থেকে কোন সাড়া পাওয়া যায় কিনা।

‘জেনেথ।’ ও বলে ওঠে। ওর দৃষ্টি যন্ত্রের প্রতি নিবদ্ধ। ‘আমাদের হাতে বেশী সময় নেই। একদূর বা পরে আমরা বা-জার্নি তা ঘটবে। কিন্তু আমি নিশ্চিত হতে চাই যে, আমি কেন নিশ্চিতভাবে প্লেনকে নিচে নামাতে চাই, যে কোন উপারে এবং একবারেই—তা তুমি সঠিকভাবে জান।’

জেনেথ শাস্ত্রভাবে বলে। ‘হাঁ। আমি বুঝেছি।’ সে তার সের্ফটি বেগটটা কোমরে বেঁধে নিল। এখন তার হাতজোড়া আটোসাটোভাবে কোলের উপর।

‘ভাল। আমি ধন্যবাদ দিতে চেয়েছিলাম।’ স্পেনসার হৌট খেতে খেতে বলে। ‘শূরু থেকে এখন পর্যন্ত কোন প্রতিজ্ঞা করিনি। কারও কাছে করিনি। তুমি জান এতে কেউ ভাবতে পারে। আমি কি রকমের ছোট মনের লোক। কিন্তু মাঠ ঘুরে ফাওয়া কোন কাজে দেবে না। মাঝখান থেকে প্লেনের ভিতরে থাকা, কিছুর হুতভাগ্য বেশী করে অসুস্থ হয়ে পড়ছে প্রতি মিনিটে। তাদের জন্য বরং একটা রিক্স নেওয়া যাক।’

‘আমি তোমায় বলেছি, কোন ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই।’

ওর মনে হ’ল, ও নিজেকে জেনেথের কাছে প্রকাশ করে ফেলেছে। জেনেথের ধর্মত্বমে মদুখে ও বিপদের আশঙ্কা করে। জেনেথ বাঙ্গালী-গতি নির্দেশ করে লক্ষ্য করছিল। স্পেনসার ওর মদুখ দেখতে পাচ্ছিল না। ওর দৃষ্টি পিছনে চওড়া ডানার উপর। ওর নজরে পড়ে দৃশ্যটা। একটা পর্বতের অর্দ্ধাকৃতি ধূসর রঙে ঢাকা, রাস্তার ল্যাম্পগুলো টিম্ টিম্ করে জ্বলছে। পাহাড়ের গা বেয়ে নামতে নামতে নিচে দূরে এয়ারপোর্টের আলো নজরে আসে। সত্যি দৃঃখজনকভাবে মনে হচ্ছিল, যেন কোন শিশু ভুলক্রমে লাল এবং পীতাম্ব পদ্মতির মালা ফেলে গিয়েছে। তার শরীরের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জরুরী ভিত্তিক ব্যবস্থা নেওয়ার সাথে সাথে ওর হৃদয়ে দপদপানি শূরু হয়ে গেল। তখন মনে হচ্ছিল প্লেনের জীবনের আশ্রয় মিনিট থেকে নেমে সেকেন্ডে শূরু হয়েছে। নিজের দিকে অশুভভাবে তাকায়। দেখে একজন মানুষ কাজ করে চলেছে বিমানকে লেভেলে নিয়ে যাবে বলে। ও নিজের কথা শুনতে পাচ্ছে, ‘অবশেষে, আমাদের আসল কাজ শূরু হ’ল। এবার আমরা যাচ্ছি জেনেথ। আমি, এখন বিমানের উচ্চতা কমাইছি।’

হ্যারি বুরডিগ বাইনাক্দুলারকে নামিয়ে আনে এবং টাওয়ার কন্ট্রোলারের হাতে নিয়ে দেয়। পর্যবেক্ষণ টাওয়ারকে বেষ্টন করে আছে একটা বারান্দা। সেটা আসলে পর্যবেক্ষনের কাজে ব্যবহার করা হয়। সেখান থেকে দূরত্বে শেষবারের মত দেখে নিচ্ছিল। গ্যাসোলিনের ট্যাংকারগুলোকে যথেষ্ট দূরে রাখা ছিল, যার জন্য তাদের এ্যাপ্রনের স্পর্শ হিচ্ছিল না।

ওখান থেকে আবছালোকে দেখা যাচ্ছিল ভাড়া বাড়ির ঘুলঘুলিতে দলে দলে ছানামূর্তি। ট্রাকের ইঞ্জিনগুলোর একঘেয়ে শব্দ মাঠের দূর থেকে ভেসে আসছিল। ওগুলো যেন এক ধরনের প্রতিরোধ, যা কিনা অসহ্য লাগছে। যেখানে সবাই আশা করছে বিমানের শব্দ শুনবে বলে। সেখানে এই শব্দ যেন বিমানের শব্দকে শূন্যে নিচ্ছিল।

কোথাও কোন ভুল হয়েছে কিনা খুঁজতে গিয়ে বুরডিগ ট্রোলভ্যানের প্ল্যানকে যাচাই করে। বিমান প্রায় দু'হাজার ফিট জর্জিরার উপর দিয়ে আসবে। তারপর ধীরে ধীরে নামতে থাকবে এবং সেই সময়ে ককপিট চেক হয়ে যাবে। তারপরই একটা বড় পাক দিয়ে শেষ অবতরণে নামবে। তখনই বৈমানিক অনেক সময় পেয়ে যাবে হাতে করে সে নামার জন্য এবং রানওয়েতে ছোট্টার জন্য ঠিকমত নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে।

যেকোন লোকের পক্ষে ভাল প্ল্যান, কারণ ক্রমবর্ধমান সকালের আলোর সন্নিবিধাটা নেওয়া যাবে। বুরডিগের কাছে মনে হচ্ছিল, যেসব যাত্রীরা নিজেদের যন্ত্র নিতে সক্ষম, তাদের পক্ষে এই সময়টা ভালই।

তারা নিচে, সি আইল্যান্ড এবং এরারপোর্টের রাস্তা দেখতে পাচ্ছিল। সাগরের অনেকটা দেখা যাচ্ছিল। আপদকালীন বৈমানিক কন্ট্রোলরুমের সাথে শেষ বোঝাপড়া করার জন্য যন্ত্রপাতি ঠিকঠাক করে নিচ্ছিল, প্লেনের সামনে আইল্যান্ডটা এগিয়ে আসছিল।

বুরডিগের মনে হচ্ছিল সে যেন ওদের সাথে সেখানে হাজির। ওখানকার শ্বাসরোধকারী ভরাবহ অভিজ্ঞতা, মৃত্যুর দৃশ্য ওর চোখের সামনে ঘটতে পারে। ও হঠাৎ কঁপে ওঠে। ও ভিতরে জ্যাকেটহীন সার্ট পরেছিল। ওর গায়ে ভোরের হাওয়া ছড়ির মত বিঁধছিল।

উদ্বেজনা দ্রুত বয়ে যাচ্ছিল আবার কমেও যাচ্ছিল যথাসময়ে।

মাইকে জেনেখের পরিষ্কার গলা ভেসে এল, 'আমরা তাদ্রাতাড়ি নিচে নামছি। আমাদের প্লেন ২৫০ ডিগ্রিতে চলছে।' বুরডিগের চোখে উদ্ভ্রমতার ছাপ। সে পাশে বসা বুরকেব্র নিকে অর্থ'পূর্ণভাবে তাকায়। কোন রকম কথা ব্যার না করে

ওরা দুজনে টাওয়ারের কাঁচের ঘরে পুনঃপ্রবেশ করে। ট্রেলিভ্যান এবং গ্রীমসেল, ডেস্ক মাইক্রোফোনের সামনে বসেছিল।

ক্যাণ্টেন জিজ্ঞেস করে, ‘আবহাওয়া এখন ঠিক আছে?’

গ্রীমসেল ঘাড় নেড়ে বলে, ‘জিরো এইট হলো তিনটার মধ্যে সেরা রানওয়ে। কিন্তু জিরো এইট আমাদের এখন সবথেকে বড় ভরসা। ট্রেলিভ্যান ভালভাবে জানে।’

ট্রেলিভ্যান হেডসেটের মাধ্যমে র‍্যাডারের সঙ্গে যোগাযোগ করে। ও র‍্যাডারকে বলে, ‘আমাকে সবসময় খবরা খবর দিয়ে যাবে আমার বেতারে পাও না পাও। এটা স্বাভাবিক পদ্ধতি নয়। যেই ৭১৪ কোন অসুবিধায় পড়বে, তখন এই পদ্ধতি গ্রহণ করবে।’

বুর্ডিক কাঁধে চাপড় মেরে বলে, ‘ক্যাণ্টেন আর একবার প্রাকটিস করানোর কি হ’ল? অস্তত আলো বেশী থাকতে থাকতে ও করতে পারত—।

ট্রেলিভ্যান কাটাকাটাভাবে বলে, ‘ডিসিসন্ হুয়ে গেছে। ছোকরা, আসলে বেশ শক্ত নার্ভওয়ালা। ওর সঙ্গে যদি আমরা কোন তর্কাতর্ক’তে যাই, তাহলে ওর দফারফা শেষ।’ বুর্ডিক তাল্ছিলোর ভাব দেখিয়ে কাঁধ ঝাঁকায় এবং ওখান থেকে সরে যায়। ট্রেলিভ্যান অপেক্ষাকৃত শান্ত কণ্ঠে বলে, ‘হ্যারি আমি তোমার মনের অবস্থাটা বুঝতে পারি। কিন্তু তুমি ওর অবস্থাটাও বোঝ। একদল অসহায়, বিপদগ্রস্ত মানুষ ওকে ঘিরে রয়েছে। ওর এ ধরনের অভিজ্ঞতা আগে হয় নি। স্পেনসার এখন রেরডের কিনারে বসে আছে।’ গ্রীমসেল প্রশ্ন করে, ‘যদি সে ঠিকমত না আসতে পারে কি হবে? তোমার এ ব্যাপারে চিন্তা ভাবনা কি?’

ট্রেলিভ্যান গম্ভীরভাবে বলে, ‘সম্ভবত সে ঠিক ঠিক আসবে। আমাদের এটাই প্রার্থনা করা উচিত। যদি চিন্তাটা ভেসে যায়, তবে তাকে আমি আবার বুর্ডিরে আনবার চেষ্টা করব। আমরা তার সাথে আর বার্তা বিনিময় করে অসুবিধায় ফেলতে চাই না। যদি সে অকৃতকার্য হয়, তবে তাকে বোঝাতে চেষ্টা করব যাতে প্লেনকে সমুদ্রে নামায়।’ ও মুহূর্তের জন্য চুপচাপ, এয়ারফোনের মাধ্যমে র‍্যাডার ধার্তাগুলো শুনতে থাকে। তারপর মাইক্রোফোনের বোতাম টিপে স্পেনসারকে বলে, ‘জর্জ তোমার গতিকে ১৮০ নটে এনে স্থিতি কর।’

ওপর থেকে ৭১৪ এর স্বর ভেসে এল, মাইকের মাধ্যমে জেনেথের ক্রুদ্ধস্বর শোনা গেল, ‘আমরা এখনও উচ্চতা হারিয়ে চলেছি। ওভার।’

বিশাল দৈত্যাকৃতি পাখির মত এমপ্রেস ধীরে ধীরে ল্যান্ডপাউন রেস ট্রাকের পশ্চিম প্রান্ত অতিক্রম করে যায়। ফ্রেজার নদীর উপর প্রভাতী কুলাশায় ঢাকা পড়ে গেছে। ডানদিকে ব্রীজ থেকে সি আইল্যান্ড পরিষ্কার দেখা যায়।

‘ভাল’, ট্রেলিভ্যান বলে। ‘এখন তুমি মিশ্রণ নিয়ন্ত্রকগুলোকে ঠিকমত প্রস্তুত কর, ওড়বার কারণে। এমনভাবে করবে যাতে ওপর দিকে, একেবারে ওপর দিকে থাকে।’ ওর দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে হাতঘড়ির দিকে, আর সেকেন্ড কাটার গতিপথ

গদগ্ধিহল । ‘জর্জ তোমার সমস্ত কত দেখ । যখন তুমি প্রস্তুত হবে; অঙ্গারক দ্বারা গ্যাস স্ফটিকারী যন্ত্রের উক্তাকে ঠান্ডা হতে দাও নিয়ন্ত্রকের সাহায্যে । ওগুলো বাষ্পরোধী ভালবের সম্মুখের দিকে আছে ।’ বর্ডারিকের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, ‘গ্যাস-ট্যাঙ্কের কি হবে ?’

‘আমরা, অনেক আগেই পরীক্ষা করেছি । এখন প্লেন চলছে, প্রধান পাখায় অবস্থিত তেলের ট্যাঙ্ক ।’ গ্রীমসেল বলে ওঠে ।

বিমানের ভিতর স্পেনসার একটা নিয়ন্ত্রক থেকে আর একটায় উৎকীর্ণ মেরে দেখে । এর মধ্যস্থতাকে তখন মনে হচ্ছিল একটা নিরেট মুখোশ, ও শব্দেতে পেল ট্রেলিভ্যানের অপ্রতিরোধ্য ভাষণ শব্দ হয়ে গেছে ।

‘জর্জ, এরপরের কাজ এয়ার ফিল্টারকে চেপে দেওয়া এবং অতিরিক্ত অক্সিজেন নির্গমনকে কন্ট্রোল দেওয়া । তোমার সমস্ত দেখে নেও ।’

‘স্পেনসার, ওর চারপাশে ক্রুদ্ধভাবে তাকায় । ‘এয়ার ফিল্টার নিয়ন্ত্রকের লিভারটা মিশ্রণ নিয়ন্ত্রকগুলির নিচে । ওটাকে ওপর দিকে তুলে দাও ।’

‘জেনেথ, তুমি কি ওটাকে দেখতে পেরেছ ?’ স্পেনসার উদ্বেগের সাথে জিজ্ঞেস করে ?’

জেনেথ তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, ‘হ্যাঁ হ্যাঁ আমি দেখতে পেরেছি । দেখ, এয়ারপোর্ট, ডানদিকে আমাদের নিচে । প্রধান বড় রানওয়েটা এখান থেকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । তুমি দেখছ ?’

স্পেনসার, জামা না তুলে বলে, ‘আমার মনে হয়, খুবই বড় ।’

ট্রেলিভ্যান নির্দেশ পাঠাতে থাকে, ‘অতিরিক্ত অক্সিজেন নির্গমন নিয়ন্ত্রকগুলো হ’ল চার লিভারগুলো এবং মিশ্রণ নিয়ন্ত্রকের ডানদিকে । ওগুলোকে ও সোজা ওপর দিকে তুলে দাও ।’

স্পেনসার বলে, ‘ওদের পেরেছ ?’

‘হ্যাঁ ।’

‘ভাল মেরে ।’ ও কিস্তি একটা ব্যাপারে সজাগ । ওর সামনে দিগন্ত রেখা, উঠছে-নামছে । প্যানেল থেকে ওর চোখ সরে নি । ইঞ্জিনের ওটা-নামার গর্জন ভেসে চলেছে । ওটাও আবার কখন কম আবার কখনও বেশি ভলউমে ভেসে আসছে ।

‘এইবার আমাদের পাখার পনেরো ডিগ্রি দিকের নজর দিতে হবে ।’ ওটা দ্বিতীয় খাঁজের কাছে আছে । প্রধান প্যানেলের মাঝখানে হ’ল নির্দেশক ডায়ালটি । যখন পাখা ১৪°তে এসে যাবে, তখন তোমার মেনের গতিতে ধীরে ধীরে ১৪০ নটে নামিয়ে আন এবং লেভেল সমতায় আনার জন্য ঠিকমত চালনা কর । যখনই তুমি সমতলে আনতে পারবে, জলবাহী অতিরিক্ত পাম্পকে চালন করে দাও । ওটা এয়ারকন্ডিশন

‘নিরন্তরকর বা দিকে আছে। কিন্তু মাঝখানে হেডফোনের জন্য বাঁধা পড়ল। র‍্যাডার অর্পরেটারের গলা ভেসে এল, ‘ক্যাপ্টেন, ২২৫°তে, আমি একটা উচ্চতা পাচ্ছি। ৯০০ থেকে ১৩০০ ফিটের মধ্যে প্লেনকে দেখতে পাচ্ছি।’

‘ওদের পথকে ২২৫°য়ে নিয়ে এস।’

ট্রেলিভ্যান নির্দেশ পাঠায়। এই ধরনের উচ্চতা খুবই বৈনয়ম।

‘হাজার ফিটে স্থিতি করার চেষ্টা কর।’

অপারেটর বলে, ‘প্লেনের উচ্চতা তাড়াতাড়ি পড়ে যাচ্ছে, ‘১,০০০...১,০০০... ৯০০...৮০০...৭০০।’ ‘উচ্চতার দিকে তীক্ষ্ণ নজর রাখ।’ ট্রেলিভ্যান সাবধান করে দেয়। ‘বাল্পীয় ভালভকে বেশী করে ব্যবহার কর। নাক উপরে তুলে রাখ।’ উচ্চতা নেমে যাচ্ছে—৬৫০...৬০০...৫৫০...’

ট্রেলিভ্যান গজর্ন করে, ‘কিরে যাও। মনে রেখ তোমার হাজার ফিটে থাকতে হবে।’

‘৫৫০...৪৫০...’ অপারেটর শান্তভাবে বলে কিন্তু ও ঘামাছিল। ‘এটা ভাল নয় ক্যাপ্টেন।’

৪০০...৪০০...৪৫০। প্লেন উপরে উঠছে। ও এখন ৫০০তে।

মহুতের জন্য ট্রেলিভ্যান যেন ভেঙে পড়ে। ও হেডসেট খুলে ফেলে। বুরডিককে প্রদর্শন করে চিৎকার করে ওঠে, ‘না আর প্লেনকে উড়িয়ে রাখতে পারল না।’

বুরডিক খুঁত ফেলে এগিয়ে গিয়ে ট্রেলিভ্যানের হাত ধরে। ও বলে, ‘তুমি স্পেনসারের সাথে কথা চালিয়ে যাও। যীশুর দোহাই, কথা চালাও। কি করতে হবে ওকে নির্দেশ পাঠাও।’

ট্রেলিভ্যান মাইক্রোফোনকে আঁকড়ে ধরে নিজের কাছে টেনে নেয়। ও বলে, ‘স্পেনসার, তুমি সোজাসুজি আসতে পারনা। আমার কথা শোন। তোমার কয়েকটা সার্কিট কমপ্লট করতে হবে। ট্রাকে নামবার জন্য কয়েকবার অনুশীলন করে নিতে হবে। অন্ততঃ দুঃশতা ওড়বার মত যথেষ্ট জ্বালানি তোমার প্লেনে আছে। ওপরে ওঠ, ওপরে ওঠ ওস্তাদ।’

স্পেনসারের কথা ওরা মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। ‘দেখ, আমি সোজাসুজি আসছি। তোমরা প্লেনকে ওখানেই নামতে দাও। আমার বজা শুনতে পাচ্ছে? আমি আসছি। এখানে এমন লোকজন আছে যারা দু-এক ঘণ্টার মধ্যে মারা যাবে। আমাদের দুঃজনের জন্য ভাবতে হবে না।’

আমি প্লেনকে একটু বেশীকরে ধিতে পারি। এরকম একটা চেষ্টা আমাদের করতে হবে। তোমার ল্যান্ড কম্বার জন্য বা কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা সেরে ফেল। আমি আমার গিরার দিচ্ছি।

‘জেনেখ, চাকা নামাও।’

ট্রেলিভ্যান ভারী গলার বলে, 'ঠিক আছে জর্জ, ঠিক আছে। ও কানের বেতারযন্ত্র আবার খুলে ফেলে। ও যদিও আশ্চর্য্যেতনা ফিরে পেয়েছে কিছু ওর চোয়ালের একটা পেশী বিকলভাবে ওঠানামা করছিল। ও মূহুর্তের জন্য ওর চক্ষুঃ বন্ধ করে। তারপর আবার চোখ খুলে পূর্ব্বকার মত স্পষ্ট ও বিবাহানভাবে কথা বলতে থাকে। 'যদি তোমার ভূতলের অবতরণের গিয়ার নিচের দিকে নামে, তবে তুমি তিনটে সবুজ আলোকে পরীক্ষা করে নাও। স্মরণ আছে তো? তোমার হেঁড়িকে ২০৫তে স্থির রাখবে। বাষ্পীয় নিয়ন্ত্রক ভালভটির গতি বাড়িয়ে দাও। চাকাগুলোকে নিচের দিকে নামিয়ে দাও। তোমার প্লেনের ভারকে অ্যাডজাস্ট করে নাও। পরীক্ষা করে দেখ ব্রেক প্রেসার পরিমাপ যন্ত্রটি। অতিরিক্ত জলবাহি নলের ডানদিকের প্যানেলের উপর অবস্থিত। তাই প্রেসার ঠিক থাকে, তবে উত্তর দিকে নড়ো না। তুমি আমার সাথে একমত? এরপর হাওয়া ঢোকান যন্ত্রকে ৬ অংশ খুলে দাও। জেনেথ, তোমার মনে আছে তো? সুইচটা তোমার পারের বা হাঁটুর পাশে। এটা ৬ অংশে ভাগ করা। যদি আমার কথা খুব তাড়াতাড়ি হয়ে যায় তবেই তুমি উত্তর দিও। এরপরে হচ্ছে ভিতরের অংশ ঠান্ডা রাখার যন্ত্র।...কথা অসমাপ্ত থেকে যায়।

ট্রেলিভ্যান যখন কথা বলছিল, তা নিস্তব্ধ কন্ট্রোল টাওয়ারে ছড়িয়ে পড়ছিল। ওখানে ব্লুডিক পারচারি করতে করতে কীচের জানালা দিয়ে যেখানে আকাশ দিগন্তবোলায় নিচু হয়ে মিশেছে, পর্যবেক্ষণে ব্যস্ত ছিল।

প্রভাতী সূর্যের আলো অশ্বকারাচ্ছন্ন, ঘন মেঘের কিনারায় অনেকটা ঢাকা পড়ে গিয়েছিল। ও ট্রেলিভ্যানের গলা শুনতে পাচ্ছিল। ট্রেলিভ্যান নির্দেশ দিচ্ছে প্লেনকে ১৮০ ডিগ্রি, বাঁদিকে ঘোরাতে। অবতরণের শেষ মূহুর্তের প্রস্তুতি হিসাবে। ও স্পিনসারকে বোঝাচ্ছিল, শেষবারের মত সবকিছু মিলিয়ে দেখে নিতে। স্বাভাবিকভাবে ধীরে ধীরে কিভাবে নামতে হবে।

ক্যাপ্টেনের এই এক্ষেত্রে মূল্যবান উপদেশ মানসিকভাবে ক্ষিপ্ত এয়ারলাইন ম্যানেজারের মনের উপর এক নিরানন্দ প্রভাব ফেলেছিল।

কাহাকাছি একজন অপারেটর বসেছিল। তাকে ও বলে, 'এ এক শক্তি পরিবেশন।' অপারেটর মৃদু বিকৃত করে। ব্লুডিক বলে নিশ্চিত হবার জন্য একই কথা বার বার বলা।

ও বলে, 'পরবর্তী দু-তিন মিনিটে যাই ঘটুক না কেন, এখানে যে নারকীয় দৃশ্যের অবতারণা হবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। পালঙ্কামার পকেটে সিগারেটের জন্য হাতড়ান। ভাল দিকটা ভাবতে চেষ্টা করে। হাতের পিছনটা মূখে ধরে নেয়।

'এবার প্লেনের চালক পাখাগুলোকে এগিয়ে নিয়ে এস। চক্কারে আবর্তনের

গতিমাপক বন্দ্র চালাও । দেখবে প্রত্যেক ইঞ্জিনের রিডিং ২২৫০ আর পি এম দেয় । আমার জানাতে হবে না ।’ ট্রেলিভ্যান বলে ।

ট্রেলিভ্যানের বাতাই শব্দে নিজে নিজে বলে ওঠে, ‘২২৫০’ । ডায়ালে নজর রাখে, ওটাকে এ্যাডজাস্ট করতে করতে । ও বলে ওঠে, ‘জেনেথ, এয়ার স্পিড কত বল ।’

জেনেথ ফিস্ ফিস্ করে বলে, ‘এটা ১৩০...১২৫...১২০ ...১২৫...১৩০ ।’

কন্ট্রোল টাওয়ারে ট্রেলিভ্যান তার হেডফোনে র‍্যাডার র‍ুন্মের পরিষ্কার কথা শুনতে পাচ্ছিল । ‘উচ্চতা এখনও স্থির হয় নি । ন’শ ফিট ।’

ট্রেলিভ্যান বলে, ‘জর্জ’, তোমার প্লেনের গতিকে ১২০ নটে নামিয়ে নিয়ে এস । প্লেনের সবকিছু ঠিক ঠিক চালা রাখ । আমি আবার বলছি । এয়ার স্পিড ১২০ ।’ নিজের হাত বাড়ি দেখে বলল, ‘ব্যাপারটাকে সুন্দর এবং সহজ ভাবে গ্রহণ কর ।’

র‍্যাডার অপারেটর বলল, এখন ও উচ্চতা হারাচ্ছে । ৮০০ ফিট.....৭৫০ ফিট.....৭০০..... ।

ট্রেলিভ্যান চিৎকার করে ওঠে, ‘তুমি নিচে নেমে যাচ্ছ, নিচে নামছ । ওঠ ওঠ । তুমি নিশ্চয়ই প্লেনকে ১৩ হাজার ফিট উচ্চতায় নিয়ে যাবে ।’

জেনেথ তার রিডিং পড়ে যায়, ‘১১০...১১০...১০৫...১১০...১১০...১২০...১২০’ এর ১২০ তে স্থির ।’

স্পেনসার দাঁতে দাঁত চেপে বলে, ‘ওঠ । ওঠ । ওঃ কি ক্রান্তিকর । এমন এক বিশাল ওয়াগান । কিছড়তেই নড়ানো যাচ্ছেনা । কোন শাড়াশব্দ নেই ।’ ১২৫... ১৩০.....১৩০ । প্লেন এখন ১৩০ এ স্থির ।

‘উচ্চতা এখন ১০০ ফিটে আসছে ।’ র‍্যাডার অপারেটর বলে চলেছে । ১৫০... এখন হাজার এবং হাজারে প্লেন স্থিতি হয়েছে ।’

ট্রেলিভ্যান টাওয়ার কন্ট্রোলারকে বলে, ‘ও এখন প্রস্তুত হচ্ছে অবতরণের জন্য । তোমার রানওয়ে আলোগুলো জেদলো না । ট্রেলিভ্যান মাইক্রোফোনে বলতে থাকে তুমি ০৭৪ এবং ০৮০ এর মধ্যে থাক । স্পিড এবং উচ্চতার দিকে নজর রাখ ।’ হাজার ফিটে উঁচুতে থাকবে যতক্ষণ না আমি বলি । রানওয়ের ধারে ঘাসের মধ্যে অশ্ব নির্মাল্জিত আলোগুলো জ্বলে ওঠে । কেবল প্রধান ল্যান্ডিং দৃশ্যের জারগাগুলোকে ছেড়ে দিয়ে ।

ট্রেলিভ্যান চিৎকার করে বলে, ‘জর্জ’, প্রস্তুত হলেই তুমি চলে এস এবং তোমার সামনে দেখতে পাওয়া রানওয়ের উপর প্লেনকে নিয়ে এস । এখন বৃষ্টি হচ্ছে । বাতাস-রোধী কাঁচের উপর ওয়াইপার ব্যবহার করতে হবে । ওর সুইচটা ক্যাপিলটের ডানদিকে পরিষ্কার ভাবে চিহ্নিত ।

‘জেনেথ, দেখে নাও ।’ স্পেনসার বলে ।

‘জর্জ’, প্লেনকে হাজার ফিট উঁচুতে রাখ । তোমাকে, আমরা অনেক রাস্তা ঘোরার হাত থেকে বাঁচিয়ে এনোছি । স্বভাবিক ভাবে তোমার হাতে অনেক সময় ।

জেনেথ ল্যান্ডিং সুইচ খুঁজতে থাকে। 'এটা প্যানেলের উপরে। কেন্দ্রের মাঝমাঝি জায়গায় আছে। তোমার উচ্চতাকে ঠিক রাখ।'।

'জেনেথ, তুমি সুইচটা খুঁজে পেয়েছে?' স্পেনসার জিজ্ঞেস করে।

'এক মিনিট...হঁ, আমি এটা খুঁজে পেয়েছি।'।

স্পেনসার এক ঝলক সামনের দিকে তাকায়। 'হায় ভগবান,' ওর মুখ থেকে দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে আসে। রানওয়ের আলোগুলো খুঁসরনীল প্রভাতী কুয়াশায় ঢাকা পড়ার জন্য অনেকটা স্তিমমান লাগছিল। মনে হচ্ছিল রেলওয়ে ট্রাকের মত সরু! ও একটা হাতকে চোখের সামনে ধরে। চোখে জল আসায় মনযোগ বাধা পাচ্ছিল।

'তোমার পথকে ঠিক কর।' ট্রেলভ্যান বলে। 'উঁচু এবং সোজা কর। উচ্চতা ঠিক রাখ জর্জ। এখন আমার কথা ভাল করে শোন। রানওয়ের মোটামুটি একের তৃতীর অংশে প্লেনকে নামানোর পরিকল্পনা কর। বাঁ দিকে, রাস্তা ক্রস করে মৃদু একটা হাওয়া বইছে। প্রস্তুত হও প্লেনের হালকে একটু ডান দিকে ঘোরাতে হবে।' স্পেনসার প্লেনের নাককে ধীরে ধীরে ঘোরাল। 'তুমি যদি খুব তাড়াতাড়ি অবতরণ করে ফেল, তবে এমার্জেন্সি ব্রেক ব্যবহার করবে। দেখবে তোমার সামনে লাল রং-এর হ্যাণ্ডেল আছে। ঐগুলো টানলেই এমার্জেন্সি ব্রেক কাজ করবে। যদি এটা ব্যবহারে প্লেন না থামে, তবে যে চারটে জ্বলনাক সুইচ তোমার মাথার উপর আছে সেগুলোর যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করে দাও।'।

'জেনেথ, ঐ সুইচগুলো দেখতে পেয়েছ?'

'হ্যাঁ।'।

'আমি যদি ঐগুলোকে অকেজো করে দিতে চাই, তবে তাড়াতাড়ি করতে হবে।' স্পেনসার বলে চলে, 'সেইজন্য যেই আমি চিৎকার করে উঠব, তুমি বিশদ্রুমার দৌঁর না করে কাজটা করে ফেলবে।' ওর গলা লুঁকিয়ে কাঁঠ মনে হচ্ছিল যেন গলার মধ্যে পাথরকুঁচি আটকে আছে।

'ঠিক আছে।' জেনেথের ফিস্ ফিস্ গলা। নিজের হাত-দুটো দৃঢ়ভাবে এঁটে ধরল, কাঁপুনির হাত থেকে বাঁচার জন্য। 'এখন আর বেশি দূর নেই। যাই হোক এমার্জেন্সি বেলের হাঁদিস জানা আছে তো?'

আমি ভুলিনি। মাটিতে ছোঁয়ার আগেই ওটা বাজাব।

'বাম্পীর গতি বেগের দিকে নজর রাখ। পড়তে থাক।'।

'১২০...১১৫...১২০।'।

র‍্যাডার অপারেটর বলে, 'নামতে আরম্ভ করছে। তোমার গতি এখন প্রতি মিনিটে চারশ ফিট। অবতরণের গিয়ার এবং পাখা পরীক্ষা করে নিও। এখনকার উচ্চতাই বজায় রাখ।'।

'ঠিক আছে জর্জ।' ট্রেলভ্যান বলে। 'ডানাকে পুরো মেলে দাও। এয়ার

স্পীডকে ১১৫তে নিয়ে এস। প্লেনের সবকিছু নরম্যাল কর। অবশেষে উচ্চতা প্রতি মিনিটে ৪০০ ফিট করে কমাতে থাক। আমি ঐগুলো পুনরাবৃত্তি করছি। ডানা পুরোপুরি মেলতে হবে বাম্পীর গতিবেগ ১১৫ এবং প্রতি মিনিটে উচ্চতা ৪০০ ফিট করে কমাতে হবে। তোমার প্লেনের বর্তমান অবস্থা বজায় রাখ। তারপর গ্লিমসেলের দিকে ফিরে বলে, ‘এন্নার ফিল্ডে সবকিছু প্রস্তুত?’

কন্ট্রোলার ঘাড় নেড়ে জানায়। ‘আগাগোড়া একই রকম ভাবে প্রস্তুত রাখা হয়েছে। তাহলে এখনকার অবস্থাটা এইরকম। আমরা ষাট সেকেন্ডের ভেতর আসল পরিস্থিতি জানতে পারব।’

ওরা, অগ্রমান ৭১৪-এর ইঞ্জিনের গোঁ গোঁ শব্দ শুনতে পাচ্ছিল? ট্রোলভ্যান ওখানে পৌঁছলে, কন্ট্রোলার ওকে একটা বারনাকুলার দিল।

‘জেনেথ ডানাকে পুরো মেলে দাও।’

স্পেনসার বলে। ‘জেনেথ, লিভারকে নামিয়ে ধরে থাক। উচ্চতা এবং বাম্পীর গতি বল।’

‘১০০০ ফিট...স্পিড ১৩০...৮০০ ফিট, স্পিড ১২০...৭০০, স্পিড ১০৫। আমরা নিচের দিকে খুব তাড়াতাড়ি নেমে যাচ্ছি।’

ট্রোলভ্যান চিৎকার করে ওঠে, ‘ঐ উচ্চতায় ফিরে যাও, ঐ উচ্চতায় ফিরে যাও। তুমি খুব তাড়াতাড়ি নিচে নেমে যাচ্ছ।’

স্পেনসার চিৎকার করে জানায়, ‘আমি জানি, আমি জানি।’ ও বাম্পীর ভালবকে সামনের দিকে ঠেলে দেয়। ‘এটার দিকে নজর কম রাখ।’ জেনেথকে বলে।

‘৬৫০ ফিট, গতি ১০০...৪০০ ফিট উচ্চতা, গতি ১০০...।’

‘ওর চোখ তীব্র ফ্ল্যাশায় ঘামাছিল। ও নিজের জ্বরাক্রান্ত মনোযোগ নিয়ে ভোজবাজির মত বিমানের গতিকে একরকমভাবে নিচের দিকে নামিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। ওর চেতনা তখন একধরনের গভীর ও অসুস্থ ভাবে ছেয়ে যাচ্ছিল—রানওয়ে প্রতি সেকেন্ডে ওদের দিকে তীব্রভারে এগিয়ে আসাছিল। বিমান দুলতে দুলতে, এধার-ওধার করে ছুটছে। ইঞ্জিনের শব্দ ওঠানামা করছে।

বুর্ডাডিক টাওয়ারের বারান্দার কাছাকাছি কোন জারগা থেকে বলে ওঠে, ওর দিকে দেখ প্লেনের উপর কোন কন্ট্রোল মেই।’ দূরবীণকে আসন্ন বিমানের একই সমতায় নিয়ে আসে ট্রোলভ্যান। মাইক্রোফোনে বলে ওঠে, ‘ওপরে ওঠ, ওপরে ওঠ। তগবানের দোহাই, বাম্পীর গতি পরীক্ষা কর। তোমার বিমানের নাক খুব বেশি উঁচু হয়েছে গেছে। চটপট, ওপরের দিকে ওঠ, তা নাহলে বিমান চলশক্তিহীন হয়ে পড়বে।

‘ওপরে ওঠ, আমি তোমায় বলছি ওপরে ওঠ।’

গ্রীমসেল বলে, ‘ও তোমার কথা শুনতে পেরেছে। দেখ কেমন উল্লসিত উঠে

বাচ্ছে! বদরুজ্জি বলে ওঠে, ‘আমায় কাছেও তাই লাগছে। আর আমি চাইও তাই। র‍্যাডার অপারেটর বলে, ও এখনও ভাসমান পথের ১০০ ফুট নিচ দিয়ে চলছে...আরও নেমেছে, ৫০ ফিট ভাসমান পথের নিচ দিয়ে চলছে।’

ট্রোলিভ্যান চিংকার করে ওঠে, ‘ওপর দিকে ওঠ। ওপরে ওঠ। তুমি যদি এখনও এলার্ম না বাজিয়ে থাক তবে এখনই কাজটা করে ফেল। প্যাসেঞ্জারের মাথা নিচের দিকে, আসন ওপরের দিকে হয়ে যাবে।’

বিমানের মধ্যে যখন জরুরী ঘণ্টা তীক্ষ্ণভাবে বেজে ওঠে। বেরার্ড চিংকার করে বলে ওঠে, ‘সকলে বসে পড়ুন, শব্দ করে বেগে বেঁধে নিন এবং যতটা ভালভাবে ধরে থাকা যায় থাকুন।’

জো এবং হ্যাজেল ক্রীর দুজন ফুটবল ক্যান, নিজের সিটগুলো একসঙ্গে লাগিয়ে পরস্পর জড়াজড় করে বসেছিল। মি: চিকিটার তাঁর আসনে থেকে ওঠে গিয়ে তাড়াতাড়ি করে তাঁর অসৈতন্য স্ত্রীকে নিয়ে আসবার জন্য কোলপাঞ্জা করে ধরেন। বিমানের কেন্দ্রস্থলের কোন যাত্রীরা একে কান্না ভেজা গলায় প্রার্থনার শব্দ ভেসে আসছিল।

আরও পিছনে, রাই ডব্লিউকারি কোনও প্যাসেঞ্জারের কাতর চিংকার ভেসে আসছিল। ‘ঈশ্বর আমাদের সাহায্য করুন—শেষে এই দাঁড়াল!’

‘চুপ কর!’ ওটোপাট তিরস্কার করে ওঠে। ‘নিজের জীবন বাঁচাও।’

‘টাওয়ারের ভিতর গ্রামীসেল একটা টেলিফোন আকারের মাইক্রোফোনে কথা বলাছিল। ‘সমস্ত অগ্নিনিবাপক সংস্থা এবং উদ্ধারকার্যে ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি নিয়ে আয়োজক সংস্থাগুলো দাঁড়িয়ে প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষা করবে যতক্ষণ না বিমান ওদের ক্রস করে যাবে। ওটা দুলতে পারে, বা ধুরে যেতে পারে।’ ওর স্বর প্রতিধ্বনিত হচ্ছে টাওয়ার থেকে এবং ধাতবের মত লাগছে। র‍্যাডার থেকে জানাচ্ছে, ‘প্লেন আবার দশ ফিট উঠে গেছে। এখনও ভেসে বেড়াবার পথ থেকে নিচুতে রয়েছে, প্রায় ১৫০ ফিট নিচুতে। ক্যাপ্টেন, ওটি বড় নিচুতে রয়েছে, প্রায় ১০০ ফিট নিচুতে।’

ট্রোলিভ্যান টান মেরে হেডসেট খুলে ফেলে। লাফ মেরে দাঁড়িয়ে পড়ে। ওর এক হাত হেডফোন এবং অপর হাত বায়নাকুলারে।

ও বলে ওঠে, ‘ঐ উচ্চতার রাখ যতক্ষণ না তুমি রানওয়ের কাছাকাছি আসছ। সাধারণভাবে নামার জন্য নিজেকে সহজ করে ফেল। আবার নামতে থাক...হ্যাঁ, এবার ঠিক হয়েছে। ‘ও, এই হতজাড়া বৃষ্টিটা আর হওয়ার সময় পেল না। স্পেনসার অভিশপ্তপাং দের।’ আমি প্রায় কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। ওরা যে মাঠের উপর দিয়ে ছুটছে, সেটা ও সহজেই বুঝতে পারছিলাম। সামনের দিকে তাকিয়ে ও রানওয়ের অস্পষ্ট ছবি দেখতে পাওয়ার অনুভূতি বোধ করছিলাম।

ট্রোলিভ্যানের চিংকার স্পেনসার শুনতে পাচ্ছিল। ‘গতির দিকে লক্ষ রাখ

বিমানের নাক উপরের দিকে উঠে যাচ্ছে।’ মহুতের জন্য অন্তরিক্ষে নানারকম কথাবার্তা ভেসে আসছিল।

মাটিতে ছোঁয়ার আগে বিমানকে সোজা করে নাও। প্রস্তুত হয়ে নিও বায়ুদ্র সম্মুখে নিচে অবতরণের জন্য। ঠিক আছে—চক্র মারার জন্য প্রস্তুত হও।’

দশ ফিট চওড়া খুসর রানওয়েকে অতিক্রম করে।

‘এবার’, ট্রেলভানের চিংকার শোনা যায়। ‘তুমি কিন্তু বেশি জোরে আসছ। নাককে তোল। তোল তাড়াতাড়ি। বায়ুপীড় ভালবগলুকে পিছন দিকে টান—ডানদিকে টান। এবার ওটাকে ছেড়ে দাও—কিন্তু বেশি নয়।

‘এবার আড়াআড়ি হয়ে যাওয়া হাওয়ার সম্মুখীন হওয়ার জন্য প্রস্তুত হও। সহজভাবে নামাও এখন। সহজভাবে নামাও।’

রানওয়ে স্পর্শ করতে কয়েকফুট বাকি, স্পেনসার, কন্ট্রোল কলামকে আগে পরে ঘোরাতে থাকে। মাটিতে সে কি ভাবে নামছে তার অনুভূতি গ্রহণ করার চেষ্টা করছিল। দৃষ্টিচ্যুত, দৃঢ়ভাবনায়, তার গলা শুকিয়ে কাঠ। কারণ ও আজ যে ককপিটে বসে প্লেন চালাচ্ছে, তার অভিজ্ঞতা আগে কখনও ওর হয়নি। কারণ এই ককপিটের উচ্চতা অনেক দেশী এবং এখানে বসে কোনও সিদ্ধান্ত নেওয়া তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব।

মনে হচ্ছে একটা যুগ পার হয়ে যাচ্ছে, চাকার সাথে রানওয়ের সংস্পর্শ হচ্ছে না।

তারপর হঠাৎ এক ঝাঁকুনি দিয়ে প্লেন রানওয়ে স্পর্শ করে। রাবারের শব্দ এবং ধোঁয়ার গন্ধ ভেসে আসে। এয়ারপোর্টের রানওয়েতে থাক্তা মেয়ে প্লেন আবার শূন্যে লাফিয়ে ওঠে। তারপর বড় বড় চাকাগুলো কণ্ঠকটী আঁকড়ে ধরবার লড়াই করতে থাকে।

তৃতীয়বারও বিমান লাফায় এবং পর পর এরকম চলতে থাকে। দাঁত চেপে অভিযাপ দিতে দিতে স্পেনসার কন্ট্রোল কলামকে সজোরে টানে এবং ওটা তার প্রায় তলপেটের ভিতরে ঢুকে যায়। বিগত কয়েক ঘণ্টা যে অভিযন্ত রাতটা কেটেছে ভয়াভর দৃষ্টিচ্যুতর মধ্য দিয়ে সেগুলো এখন অসাড়া করা বাস্তব হিসাবে সম্মুখে উপস্থিত হচ্ছে। নিচে যে খুসর ক্ষেত্র দেখা যাচ্ছে তা কখনও লাফিয়ে উঠছে আবার দূরে সরে যাচ্ছে আবার লাফিয়ে উঠছে। তারপর, অদ্ভুতভাবে ওটা স্থির হয়ে গেল। অবশেষে অবতরণ করল। গোড়ালির রেক ও সহজভাবে চাপ দেন। তারপর পায়ের পূর্ণ শক্তিতে চাপ দেন। পিচের উপর দিয়ে দ্রুত ছুটে যাওয়ার দরুন এক ধরনের ঘর্ষনের শব্দ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। কিন্তু তার জন্য বিমানের হঠাৎ গতি কমার লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। ও তীব্র চাহনিতে দেখতে পাচ্ছিল রানওয়ে দৈর্ঘ্যের তৃতীয়াংশ পেরিয়ে এসেছে। ও ঠিক সময়ে এয়ারব্রেককে নিজের কন্ট্রোলে রাখতে পারছিল না।

‘তুমি দ্রুত ল্যান্ডিং করছ।’ ট্রোলভ্যান গর্জন করে ওঠে। এমার্জেন্সি ব্রেক ব্যবহার কর। লাল চিহ্ন হ্যাণ্ডেলকে টান।

স্পেনসার বেরোরোভাবে হ্যাণ্ডেলকে সজোরে টেনে ধরে। ও কম্প্রোল কলামকে টেনে নিজের তলে পেটের ভিতরে নিয়ে আসে। ব্রেকের উপর পা দিয়ে চেপে ধরে।

ওর পা মনে হচ্ছিল ছিঁড়ে যাবে এত যন্ত্রণা হচ্ছিল। কারণ বিমানটা যেন চেষ্টা করছিল আত্মহত্যা করবে। চাকা কাজ করছে না। ওরা স্থিরভাবে স্টেটে গেছে, প্লেন হড়কে হড়কে চলছে। তারপর আবার হঠাৎ চাকা সচল হয়ে ছুটতে আরম্ভ করল।

‘সুইচ কেটে দাও।’ স্পেনসার চিৎকার করে ওঠে। জেনেথ হাতের এক ঝটকায় সুইচ কেটে দিল। ইঞ্জিনের এক ঘেঁয়ে কানে তালা লাগান শব্দ মরে গেছে। কেবিনের ভিতরে শব্দ বেতার যন্ত্রের শব্দ এবং আবর্তনশীল যন্ত্রপাতির গুনগুনানি শোনা যাচ্ছিল।

স্পেনসার ভয়ংকর অনদ্ভূতি নিয়ে সামনের দিকে তাকায়। শব্দহীন ইঞ্জিন অথচ প্লেন দ্রুত ছুটে চলেছে, রানওয়ের পথ পলকে পার হয়ে যাচ্ছে। ও এখন দেখতে পাচ্ছে রানওয়ের শেষ সীমানা। সেখানে বোর্ড লাগানো আছে, ওর দিকে দ্রুত এগিয়ে আসছে। সেকেন্ডের এক ভগ্নাংশ সময়ের ভিতর ওর চোখ আটকে যায় এক অগ্নি নির্বাপক গাড়ির উপর। ড্রাইভার গাড়ি থেকে নেমে পালিয়ে যাচ্ছে।

ট্রোলভ্যানের নির্দেশ ওর কানে সশব্দে বাজল শক্তিশালী ঘন্টা মারলে যেমন হয়, তেমন বোধ হচ্ছিল।

‘বাঁদিকের মাটিতে নামাও, বাঁদিকের মাটিতে নামাও। বাঁদিকের স্টিয়ারিং-এ সজোরে আঘাত কর।’

সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত নিয়ে স্পেনসার তার বাঁ পা স্টিয়ারিং-এর প্যাডেলে রাখল। শরীরের সমস্ত ওজন দিয়ে ওর পিছনে বন্যভাবে সামনের দিকে ধাক্কা দিল। প্লেন হঠাৎ রানওয়ে থেকে দিক পরিবর্তন করে এবং বৃত্তাকারে ঘুরতে থাকে। আসনের ডানদিকে ছটকে পড়ে গিয়েও স্পেনসার লড়াই করতে থাকে প্লেনের ডানাগুলোকে যাতে মাটি থেকে দূরে রাখা যায়। ওখানে তখন আকাশ পাতাল বিদীর্ণ করা শব্দ ও আলোর ঝলকানিতে ভরাবহ দৃশ্যের অবতারণা হয়েছে। মাটিতে নামার গীয়ার ছিঁড়ে বেরিয়ে গেছে এবং প্লেন মাটিতে তার পেটের উপর আছড়ে পড়ে ছুটতে থাকে। এই সংঘর্ষে স্পেনসারের শরীর ওপরের দিকে ছটকে পড়ল তার আসন থেকে। ও তীক্ষ্ণ যন্ত্রণার কঁকিয়ে উঠল। সেফটি বেল্টটা গভীরভাবে তার মাংসে আঘাত করেছে।

ও চিৎকার করে ওঠে, ‘তোমার মাথাকে নিচু কর। আমরা দলা পাঁকিয়ে শুদ্ধাকৃত হলে যাব।’

ওরা নিজেদের আসনকে জোরে আঁকড়ে ধরে প্রচণ্ড ধরনের ঘাত প্রতিঘাত ও আন্দোলনের হাত থেকে নিজেদের বাঁচাবার জন্য। তারা প্রচণ্ড চেষ্টা করছিল যাতে পড়ে গিয়ে গড়াগড়ি না খায়। প্লেন তখন নিজস্ব গতিবেগে টলারমান অবস্থান কাত হয়ে চলেছে। লান্ডল-কর্ষণের মত ঘাসগুলো উপড়ে বড় গর্ত করে চলেছে। একটা কর্কশ ধাতব শব্দ করে প্লেনটা আর একটা রানওয়ে অতিক্রম করে যায় তার সঙ্গে ওখানকার আলোগুলো উপড়ে নিয়ে যায়। ওর কর্কশে মাটি আকাশে ফোয়ারার মত উড়তে থাকে।

স্পেনসার এই দৃশ্যের সমাপ্তির জন্য প্রার্থনা জানাতে থাকে।

ওর অবস্থাটা একজন ক্লেপা বন্দীর মত যে কিনা অনেকের জীবন নাশের মিস্ত্রি। ওর ঠোঁটের কোণ দিয়ে রক্তের রেখা, কখন আচমকা আঘাত লেগেছে ও জানে না। ও অপেক্ষা করছিল এই চরম সময়ের জন্য যা কিনা অসম্ভাবী, ওর বাহন টুকরো হয়ে ভেঙে পড়বে, হাজার হাজার অগ্নিশূলিক চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে। কালান্তক অন্ধকারে ওরা মিলিয়ে যাবার আগের মুহূর্তে।

তারপর হঠাৎ কেমন ওরা স্থির হয়ে যায়। কিন্তু স্পেনসারের আগের মত ক্লেপা চিন্তাধারা মনের ভিতরে ধূরে বেড়াচ্ছিল। ওর মনে হচ্ছিল ওরা যেন তখনও মাঠের উপর দিয়ে ছুটে চলেছে। কিন্তু চোখ জানিয়ে দিচ্ছিল ওরা সম্পূর্ণ গতিহীন। কয়েক মুহূর্তের জন্য কোন শব্দ শোনা যাচ্ছিল না। স্পেনসার প্লেনের ধারের দিকে কাঁপে হয়ে থাকার জন্য অসুবিধা বোধ করছিল। সে জেনেথের দিকে তাকায়। জেনেথ নিজের হাতের মধ্যে মাথা রেখে নীরবে কাঁদছিল।

তার পিছনের ডেকে যাত্রীদের ওখান থেকে হৈ চৈ, গুঞ্জন ভেসে আসছিল। মানুষ জেগে উঠে, বিশ্বাস করতে পারছিল না যে ওরা তখনও বেঁচে আছে। কেউ একজন হিশ্ট্রিয়া রুগীর মত ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় হেসে ওঠে। মনে হচ্ছিল, গোটা স্বয়ংক লোক এক সঙ্গে কথা বলছিল।

ও শুনতে পেল বের্নার্ড বলছে, ‘কেউ আঘাত পেয়েছে?’

স্পেনসারের কাছে শব্দগুলো কেমন এলোমেলো লাগছিল। ও চোখ বন্ধ করে দিল। ও বদ্ব্যপ্তে পারাছিল ও কাঁপছে।

ওটোপটের বিকৃত গলা শোনা গেল, ‘জরুরী দরজাগুলো খুলে দাও। প্রত্যেকে যে যেখানে আছে, নড়বে না।’

পাইলট কেবিনের এঁটে যাওয়া দরজা খুলে গেল। ডাক্তারের বিশ্ময়সূচক গলার স্বর ভেসে এল, ‘দারুণ কাজ করেছ স্পেনসার! তোমরা দুজনে ভাল আছ তো? মাটিতে অবতরণ করলাম,’ ও নিজের বিব্রত প্রকাশ করে বলে, ‘আমাদের রুটের ডানদিক ধূরে এলাম। সত্যি মাটিতে অবতরণের সময় কি যে হ’ল ব্যাপারটা!’

‘সবসব বাজে বকছে। তুমি অশুভ কাজ করেছ।’ বের্নার্ডের ধমক শোনা

যায়। আমার যেটা বলবার তা হল কিছু শক ও আঘাতজনিত কালশিরার কেস আছে একটু দেখভাল করতে হবে।’

‘আমাদের এখন পাইলট এবং কো-পাইলটকে একবার দেখা দরকার। ওদের একটা ব্যবস্থা করতে হবে।’

স্পেনসার বের্নার্ডের দিকে ঘাড় ঘোরায়। ঘাড় ঘোমনাতে বেশ যন্ত্রণা হচ্ছিল।

‘ডাক্তার’—স্পেনসারের গলা ককশ ও ফ্যাসফেসে।

‘আমরা ঠিক সময়ে এসেছি কি?’

‘হ্যাঁ, ঠিক সময়ে আমি বলব: এখন হাসপাতালের কাজ; তুমি তোমার কাজ করো।’

ও নিজের আসন থেকে ওঠবার চেষ্টা করে। সেসময়ে ও সতর্ক হয়ে গেল চটপট শব্দ শুনেন। ও সতর্কীকরণের শব্দ অনুভব করে। ও বুঝতে পারে এটা ওর হেডসেট থেকে আসছে। সেটা ডেকের ওপর পিছলে করে পড়ে গেছে। ও ডেকের কাছে গিয়ে ওটা তুলে নেয়। ফোন কানে লাগায়, ট্রেলভ্যানের গলা ভেসে আসে। ‘জর্জ স্পেনসার, জর্জ স্পেনসার, তুমি কি ওখানে আছ?’

সাইরেণের ক্রমবর্ধমান শব্দ ভেসে আসছে। অগ্নি নির্বাপক গাড়ি এবং গ্র্যান্ডলেসের গাড়িতে চারদিক ভর্তি হয়ে যাচ্ছিল। স্পেনসারের পিছনে প্যাসেঞ্জার কম্পার্টমেন্ট থেকে হৈচৈ ভেসে আসছিল।

ও বলল, ‘হ্যাঁ। আমি এখানে।’

ট্রেলভ্যান তখন উল্লসিত, সাধারণ মানুষের প্রতিক্রিয়া ওর মধ্যে তখন সঞ্চারিত।

ওর কথার পিছনে উত্তেজিত আলোচনা এবং হাসি ঠাট্টার স্বর ভেসে আসছে।

‘জর্জ এই ল্যান্ডিং, সম্ভবত এই এয়ারপোর্টের সব থেকে নিকটতম। সুতরাং আমাদের কাছে পাইলটের চাকরি চেও না। কিন্তু আমাদের কেউ কেউ তোমার সাথে করমর্দন করতে চায়। পরে তোমায় একটা ড্রিঙ্ক কিনে দেব। এখন জর্জ, সবকিছু ঠিক ঠিক চালাও। আমরা আসছি। ওভার।’

জেনেথ তার মাথা তোলে। ও প্রচণ্ডভাবে হাসছিল।

ও স্পেনসারকে বলল, ‘তোমার নিজের মন্থতা একবার দেখা উচিত। ‘মন্থতা কালো হয়ে গেছে।’

ও বলবার মত কিছু খুঁজে পাচ্ছিল না। কোন রকম বুদ্ধির কথা, ধন্যবাদ দেবার মত যথেষ্ট ভাষা, ওর মাথায় আসছিল না। ও বুঝছিল যে ওর মধ্যে এখন গভীর ক্রান্তি এবং পেটে যন্ত্রণা অনুভব করছে। ও জেনেথের সঙ্গে হ্যান্ডশেক করে নিজের আসনে বসে কৌকাতে থাকে?